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El 1.° de Marzo de 1899 se estrenó en el teatro 
de Isabel la Católica, de Granada, nn drama místico, 
original de Ángel Ganivet y titulado El escultor de 
m alma. 

El público, deshimbrado por la brillantez y ar- 
monía de una versificación sonora y rotunda, herma- 
na gemela de la que subyuga en las obras de Calde- 
rón y Lope, fascinado por la sublimidad de los con- 
ceptos que surgían dé boca de los actores, cayendo 
sobre la sala como manantial inagotable de belleza 
que hería la imaginación y sacudía fuertemente el 
j^espíritu, quedó cautivo del poeta desde el principio 
el drama, y tributó á la obra y al autor una ova- 

ón tan entusiasta como no se ha oído otra en el 
coliseo granadino. 

Nadie pidió el nombre del autor, porque era de 
;.: Rutemauo conocido, ni se pk\i6 Itun^oeo '§,\^%^^ivl<5^ i 
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la escena, porque quien concibió y díó forma A aque- 
lla soberana producción dramática, no pertenecía ya 
al mundo de los vivos. 

La sensación que produjo aquella obra genial, 
inspirando en el ánimo de los amigos y admiradores 
de Ganivet y en general de los granadinos, vivísimo 
deseo de conservarla impresa, me han inducido á pu- 
blicarla, con lo que juzgo cumplir un deber^ pues ha- 
biendo tenido la fortuna de que el autor me confiara 
su obra, enviándome desde Riga para su representa- 
ción en Granada, el manuscrito original de El escul- 
tor de su ahna^ considero que la obra de que se trata 
merece ser difundida por medio de la imprenta, á fin 
de que no permanezca escondida esta valiente y ge- 
nial tentativa de reconstitución de nuestro teatro, 
iniciada por un granadino que honra con su nombre 
el de esta ciudad y el de la patria española. 

Kl escultor de stc alma es la única obra de An- 
ger Ganivet que permanece inédita. Sus demás li- 
bros, aunque reducidos aun escaso círculo por lo 
corto de las ediciones, están ya impresos. Algunos, 
como Granada la bella^ Cartas finlandesas y Hom- 
bres del Norte, los publicó en artículos El Defen- 
sor de Granada, y son muchos los lectores granadi- 
nos que los conservan cuidadosamente. No se halla 
en el mismo caso la producción dramática, y á satis- 
facer un deseo general, así como á rendir el debido 
tributo de admiración al ilustre y malogrado literato, 
se encamina la publicación de este libro. 

Pero quien lo lanza á la publicidad no puede sus- 
traerse al impulso, tan natural como exyU(ia.\\V^.^ vkfc . 
hacer ¡úguuas indicaciones sobre \a -^tciíiw^tív^^ ^^ 
Ganivet, escribiendo estas deslúWawad^^ Ww^^^^V 
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seliallaba la fuorza de su producción futura: la inde- 
pendencia del juicio con el lioiTor A las preocupacio- 
nes que hacen del lionibre moderno un esclavo de las 
fóminlas, y su buena voluntad para propagar entre 
los condiscípulos cuanto él sabía y los demás no al- 
canzábamos. 

Como detalle curioso de nuestra vida escolar en 
el Instituto, recuerdo que por aquel tiempo el autor 
de los magníficos versos que hacen de FA escultor de 
su alma una de las obras de forma más brillante 
de nuestro teatro, sentía un profundo desden por 
la rima y el metro. El profesor de lietórica quiso 
un día conocer las facultades poéticas de todos sus 
alumnos y, quizá con la esperanza dé encontrar 
entre nosotros la crisálida de algún Zorrilla, escri- 
bió sobre el encerado, con clara letra, diez palabras 
que foimadas en columna nua debajo de otra, cons- 
tituían las terminaciones de los versos de una dé- 
cima. 

—Para mañana,— nos dijo el catedrático — deben 
ustedes traer á clase una décima, y para abonarles 
el trabajo de los consonantes, ahí los ticucu ustedes 
, en el encerado. Todo se reduce á un tra1)ajo de re- 
lleno que no puede ser más fácil. 

Al día siguiente, no se reveló ningún poeta; pero 

se vio á cuánto alcanza la resistencia de una casa 

ruinosa, porque á pesar del diluvio de ripios que cayó 

aquella mafiana sobre la clase de Ketóríca, el Insti- 

' tuto no se hundió. 

Sólo un pequeño grupo • de estudiantes no tomó 
parte en el concurso. Entre ellos figuraba Ganivet, 
que nos sorprendió con su retraimiento, y lo exi)lieó 
en estas sustanciosas palabras: 



—Para decir tonterías en verso, es mejor escribir 
prosa, ó no escribir ni en prosa ni en verso, que es 
ló que yo liago. . 

Bachiller por oposición en 1885, estudiante pen- 
sionado luego en las facultades de Fiísolofiav Letras 
y Derecho, Ángel Ganivet se fué formando una 
vasta y sólida cuüi'.ra, cuyo fondo eran los clásicos 
griegos y latinos. Cuando salió de nuestra Univer- 
sidad en 181)0 con sus títulos por oposición en las 
dos facultades, Ganivet era un perfecto humaniza ^ 
y como al mismo tiempo había vivido en continuo 
contacto con la natural j..::i y con la gen (c del pueblo 
en su casa molino de las afueras de la ciudad, el 
humanista era im hombre completo, tan apto paru 
gifiuaríre la vida en clase de maestro de molinería, co- 
mo para presentfirsc á disputar los cargos académicos 
en pública oposición. 

Como á casi toda la juventud de nuestro tiempo, 
la Corte atrajo i\ Ganivet, quien levantó el vuelo 
apenas terminó sus estudios de Facultad. En este 
período, pierde mi memoria el rastro de Gfanivet, de 
quien se que pasó en Madrid trabajos que quizás 
Imbieían dado en la sepultura con otra naturaleza 
menos fuerte, y en la degradación con otro espíritu 
menos templado que el suyo; que ganó en la Central, 
mediante oposición lucidísima el título de Doctor cu 
J'ilosofííi; luego y también por oposición, una plaza 
del Cuerpo de Archiveros, y por último, su inirreso 
en la carrera consular en Febrero de 1802, en cuva 
feclía salió para Anvberes, terminando con esto lo 
que pudiéramos llamar período pirparntorio del in- 
^^ signe escritor y filósofo, que desde Taris envió su 
V primer articulo á El Dejim^or de Gnnwday al que 
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quizás en tan extraordinaria habilidad, se baile el 
secreto de una de sus más notables cualidades litera- 
rias, que es la sutilidad con que desdobla las ¡deas 
y las presenta bajo sus más diferentes aspectos con 
sencillez y desenfado admirables. Además del idio- 
ma de Racine, en el cual escribió sus más íntimos des- 
ahogos pasionales en sonoros y castizos versos fran- 
ceses, todos inéditos, Ganivet llegó á dominar casi 
todas las lenguas del Xorte,, y poseedor de este gran 
instrumento científico, pudo estudiar sin interme- 
diarios, directamente, una inmensa variedad de au- 
tores que para la generalidad de los españoles son 
perfectamente desconocidos, ó lo que quizás es peor, 
se conocen á través de las traducciones y los comen- 
tarios franceses, casi siempre tan acertados por lo 
que se refiere á las cosas del Norte, como las famo- 
sísimas invenciones de manólas de navaja, torea- 
dores^ qíq,^ etc.^ con que nuestros vecinos traspire- 
naicos han desfigurado á España para presentarla 
vestida de máscara á los ojos de Europa. Así nuestro 
autor pudo hacerse cargo de costumbres, hombres y 
producción literaria con verdadera serenidad de jui- 
cio, llegando por sí mismo al fondo de las cosas,, y 
presentándolas tal como él las observaba, embelleci- 
das por su temperamento de artista, realzadas por 
la comi)aración con las análogas de su patria, con la 
sencillez y amenidad que tanto cautivan en Granada 
la bella y Cariáis finlandesas. 

Supo Ganivet amoldarse al medio á que le lloró 
su carrera con facilidad maravillosa* pero al mismo 
tiempo que pcrícccionaba su espíritu con inmenso 
caudal de observaciones y de estudios, supo hacer 
la obra, verdaderamente diricil, de adaptarlos á sn 
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propio temperamento, en tal forma que debajo de 
todos sus conocimientos^ constituyendo su fondo doc- 
trinal, se percibe siempre la filosofía y la moral do 
Séneca, que es su verdadero maestro; y bajo toda 
la balumba de escritores contemporáneos franceses, 
ingleses, alemanes, suecos, rusos, etc., siempre que- 
dan intersticios por donde suben á la superficie eter- 
namente lozanas y frescas las flores peregiinas de 
las literaturas clásicas, y las soberanas creaciones del 
genio español. 

La originalidad, el encanto de las obras de Gani- 
vet, se hallan precisamente en esc don maravilloso 
de su espíritu que le permitió asimilarse tan variada 
éultura sin menoscabo de su personalidad. Fué eu- 
ropeo, sin dejar de ser español-, antes bien, fortifican- 
do más y más su españolismo á cada bocanada de 
viento de fuera que recibía en pleno rostro. 

Los viajes, las observaciones directas hechas sin 
prejuicio alguno, y su actividad incansable para el 
estudio, fecundado, claro es, todo ello por un4alento 
extraordinario y por una fuerza de asimilación inte- 
lectual inmensa, formaron ^n poco tiempo la perso- 
nalidad literaria de Ángel Ganivet-, y cuando el 
escritor granadino hace sus primeras asomadas al 
palenque artístico, adviértese bien que sus armas 
tienen un temple excelente, que bajo ellas hay un 
espíritu de extraordinario vigor, que el nuevo com- 
batiente lleva el bastón de mariscal, no en la mo- 
cliila, como los soldados de Níipoleón, sino muy á la 
mano; y que si no lo empuña desde luego en la dies- 
tra, débese más á desprecio de las jerarquías, por lo 
que tienen de formalismo vano, que á falta de alien- 
tos para blandirlo. 
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Cuando Ganivet vino de Anibercs ¿ Granada, en el 
verano de 1895, fué á dar con sus huesos, casi acaba- 
do de bajar del tren, en el Centro Artistico^ de grata 
memoria, que ya entonces empezaba á dar las bo- 
queadas recluido en un entresuelo insignifícante de 
la Plaza Nueva. Allí nos vimos, al cabo de seis anos 
de ausencia, una noche de las próximas al Corpns. 
Ángel Ganivet estaba ya entonces completamente 
formado; su saber se desbordaba en una conversa- 
ción atrayente, curiosísima, que dejaba embobados á 
los oyentes. Por aquellos días, en el Centro^ en la 
redacción de El Defensor, en cuantos sitios se ins- 
talaba la inolvidable tertulia, el cónsul de España 
en Amberes llevaba todo el peso de la conversación 
y se veía y se deseaba para contestar con la premura* 
que exigía la impaciente curiosidad de sus amigos, 
el diluvio de preguntas con que le acosábamos. Cues- 
tiones de arte, de política, de filosofía, costumbres 
exóticas, literaturas extranjeras, á todo se le pasaba 
revista como en un cinematógrafo; y tengo para mi 
que ante otro espíritu menos benévolo, pacienzudo 
y eminentemente pedagógico que el de Ángel Gani- 
vet, hubiéramos parecido sus interlocutores bandada 
de chiquillos sin seso, ó grupo de salvajes, por nues- 
tra insaciable curiosidad, que se mostraba con in- 
conscientes saltos de mono desde una á otra de las 
más distantes ramas del frondoso árbol de la sa- 
biduría. 

Desde entonces Ganivet fué para sus amigos de 
Granada, lo más parecido á un oráculo, y surgió en 
todos el deseo de ver traducido en obras tan vasto 
saber y tan curiosas noticias; y como al mismo tiem- 
po su inteligencia estaba ya en sazón para producir, 
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Bnestros deseos no cayeron en saco roto, y aqnel 
mismo año empezó á figurar en El Defensor la fir- 
ma del genial escritor, cuya colaboración asidua á 
partir de tal fecha, constituye para dicho periódico 
preciado timbre de gloria. 

El 4 de Octubre de 1895 apareció el primer ar- 
ticulo de óanivet fechado en París y en el que se daba 
noticia critica de dos libros famosos: Lourdes^ de 
Zola, y Jemsalén^AQ Pierre Loti; al mes siguiente 
envió desde Amberes otros dos: sobre A7ie gótico 
nno, y el otro titulado Socialismo y música^ que 
produjeron entre los intelectuales gi'anadinos un mo- 
vimiento general de curiosidad liacia la nueva finna, 
sentimiento que se convertía al ano siguiente, al 
publicarse la primorosa colección de artículos Gra- 
fuída la bella^ en sincera admiración y legítimo or- 
gullo. Granada contaba con un literato insigne, y 
genñinamente granadino, como lo proclamaba a(iue- 
11a obra, que muchos consideran la mejor de núes- ' 
tro paisano, y que desde luego es la más espontánea 
y más fresca de cuantas hacen imperecedero su 
nombre. 






En todas las obras de Ganivct, salvp las de índole 
meramente critica, hay un pensamiento fundamental 
í|ue el autor nos va mostrando bajo aspectos diferen- 
tes y siempre bellos-, pcnsamiente de lionda y tras- 
cendental filosofía, del cual nunca se separa el espí- 
ritu del escritor, ávido de inculcarlo á los lectores: 
el alma humana posee una fuerza creadora casi om- 
nipotente y su verdadera misión no es otra sino la 
de obrar sobre si misma para su propio perfecciona- 
miento. 
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energía moral sufieiente para quedarse solo en la 
profesión de un principio sin experimentar tensores, 
la frase de Ibsen el hombre es más grande cuando 
está más sólo^ no se h^ escrito para Ganivet. Bus- 
caba su espíritu la comunicación activa con otros 
espíritus, gustaba de la contradicción y de la propa- 
ganda, y siendo por extremo tolerante buia de im- 
poner á nadie sus criterios, limitándose a despertar 
en todos el afán del trabajo^^ del perfeccionamiento 
espiritual, que cada uno debía emprender desde sus 
privativos puntos de vista, y sin abdicar de las con- 
vicciones sinceramente profesadas. 

La tendencia expansiva de aquella inteligencia 
superior espoleó en Granada á no pocos, que pose- 
yendo brillantes cualidades para las letras y las 
ciencias, necesitaban un impulso extraño para salir 
de sus ensueños y vaguedades Este impulso, vence- 
dor de la crónica abulia granadina, lo dio Ganivet, y 
de sus conversaciones al aire libre ante la Cofradía 
del Avellano mientras estuvo en Granada, y de la 
correspondencia que constantemente sostenía con 
todos desde el extranjero, surgió en nuestra capital 
una especie de renacimiento que murió en flor, y se 
dcsliizo en lamentaciones al morir Ganivet. ¡Quién 
puede calcular la perdida enorme que para el movi- 
miento literario granadino representó su muerte! 

En el período de tres anos, desde 189G á 1898, las 
letras granadinas adquirieron considerable impulso, 
de que dan claro testimonio las colecciones de El 
Defensor de aquella época, cuyas páginas contienen 
inlinidad de trabajos, muchos de singular mérito, 
debidos al estímulo de Ganivet sobre sus paisanos y 



amigos. 
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De entonces acá, heñios vuelto á la afición plató- 
nica, y los escritores que tanto se estimularon en- 
tonces, parece que cayeron á los profundos abismos 
del prosaísmo cuotidiano: á la lucha por el pan los 
que viven de su trabajo en profesiones tan opuestas 
al arte como la burocracia, los registros, las nota- 
rías, la medicina ó el foro; á la bonhomie contempla- 
tiva é infecunda los que tienen asegurado el garban- 
zo por sus medios de fortuna. El afán de leer, y 
más todavía el de escribir, han menguado desde en- 
tonces de una manera inverosímil. 



* 
« « 



La primera obra que publicó Ganivet fué Grana- 
da la bella ^ cuyo capítulo inicial apareció en El De- 
fomr el 23 de Febrero de 1896. 

. Partiendo de aquel principio fundamental que ya 
expuse en otro párrafo, Ganivet censura con desen- 
fado y valentía poco comunes la serie de manías que 
han convertido á las ciudades en campo experimen- 
tal de los mayores absurdos y tnicna contra la epide- 
mia de reformas que han pasado casi todas las gran- 
des urbes de Europa y que tarde y con daño ha ve- 
nido á apoderarse de este humilde rincón granadino. 
Las demoliciones y los ensanches, destruyendo á 
capricho barriadas enteras, tal vez las más intere- 
santes desde el punto de vista del arte y la arqueo- 
logía, han quitado á las pol)laciones el sello espiri- 
tual que supieron imprimirlas sus habitantes, han 
destruido la tísononiia de cada una para convertirlas 
á todas en ridicula alineación de casas, manzanas y 
calles que nada inspiran al sentimiento y a la ima- 
ginación, como no sea la idea desconsoladora de la 
vulgaridad. 
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Este es sólo uno de los puntos de vista de la ori- 
ginalisinia Estética urbana que aplicando los prin- 
cipios del sentido común á su amadísima ciudad, creó 
Ganivet en Granada la bella. La cuestión del alum- 
brado y la limpieza, la del agua, la de la educpción 
popular, la del arte, en su diversos aspectos y con 
especialidad en sus relaciones con la naturaleza, 
la casa, los monumentos y la mujer, forman la gra- 
dación admirable que eleva en cada capítulo el in- 
terés de Granada la bella^ que es la obra de un ar- 
tista, un filósofo y un buen granadino, hecha de una 
pieza, como vulgarmente se dice, escrita á vuela 
pluma en dos semanas, y á pesar de ello, brillante 
y tersa de estilo, cuajada de pensamientos felices, 
y tratando por primera vez, al menos en España, 
cuestiones importantísimas de la más diversa índole; 
pero todas relacionadas íntimamente, como una de 
tantas faces de la ley universal de armonía, que se. 
muestra así en los dominios de lo meramente ideoló- 
gico, como en la naturaleza, en la vida individual 
como en la vida colectiva. 

Granada la bella no es sólo una ''Estética urba- 
na„ es también un ensayo felicísimo de una ciencia 
que ahora empieza á mostrarse con caracteres pro- 
pios y ú recoger en un sistema de doctrina sus ma- 
teriales antes dispersos, la Psicología colectiva. Ese 
ensayo lo aplicó Ganivet á lo que él más directa- 
mente tenía experimentado, su ciudad natal, y pue- 
de afirmarse que Granada la bella es el más com- 
pleto y fino análisis del carácter granadino. Aunque 
las cuestiones se encuentran sólo esbozadas á pin- 
celada larga, en este libro hay materiales sobrados 
para una construcción científica de excepcional im- 
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portancía y extraoriliiiario desarrollo, que segura- 
mente formaba uno de los planes de producción futu- 
ra que se proponía Ganivet. 






Poco más de un ano después, á principios de ve- 
rano de 1897, llegó á Granada, con el autor, un nue- 
vo libro. Era est3 La conquista del Reino de Matja^ 
que inicia el cielo importantísimo de obras en que 
figura Pto Cid. El primer efecto que produjo La con- 
quista entre los literatos granadinos fué de estupor: 
Ganivet había dado un salto inmenso, que i\ muclios 
pareció un salto en las tinieblas. 

Sin embargo, y aunque á primera vista no lo pa- 
rezca, tal vez la génesis de La conquista se pueda 
descubrir en Granada la bella. El objeto del estu- 
dio del autor en las dos obras es el. mismo, la po- 
blación. Pío Cid, con todos sus caracteres extraor- 
dinarios y sus no menos extraordinarias aventuras, 
dista muclio de ser el protagonista de La conquista; 
su influencia sobre los negros del África Oriental, 
entre cuyos lagos se supone el fantástico reino de 
Maya, se basa exclusivamente eil sus dotes de adap- 
tabilidad, y merced á ella?, explotando hábilmente 
el medio donde actíia, gracias á su cultura superior 
de europeo, Pío Cid va moldeando la masa; pero esta 
es en realidad !a que se mueve, y la que con sus ex- 
trañas contorsiones de pueblo infantil que va poco 
á poco avanzando por el camino del progreso, teje 
la interesante y complicadísima trama de esta m^bve- ^ 
la, que bajo la iorma de narración de viaje encubre 
un tratado de Psicología de las multitudes, una crí- 
tica despiadada de muclios oropeles á que llamamos 
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civilización los europeos, y ú la vez un sistema coíii- 
pleto, dentro de la reducida extensión de la obra, de 
lo que antes se denominaba colonización y conquista 
y hoy disfrazamos con las palabras penetración é in- 
fluencia. 

Está ya bastante vulgarizada la idea de que los 
héroes tradicionales á que la historia primitiva de 
los pueblos atribuye las grandes hazañas, por cuyo 
influjo las tribus llegaran á constituir la ciudad y las 
ciudades otros organismos más perfectos, no son si- 
no símbolos; y sus trabajos heroicos, la forma plás- 
tica, fácilmente trasmisible á las generaciones fu- 
turas, de los gi-andes esfuerzos colectivos, realizados 
por muchos hombres y en el transcurso de muclios 
anos y aun siglos para ir consiguiendo estados polí- 
ticos y sociales más perfectos. Un dcsanollo de esta 
idea en forma novelesca es La conquista. Pío Cid es 
el símbolo de la evolución del pueblo Maya, y á aíir- 
manne más sólidamente en esta opinión contril)uye 
en primer término la extraña forma en que se verifica 
su aparición entre los negros, y la candidez con que 
estos se apresuran á ungirlo con los prestigios de lo 
sobrenatural, y á esparcir por todos los ámbitos de 
la nación Maya la nueva estupenda de la resurrec- 
ción mih^grosa del elocuente Arinií, y su regreso de 
las sombrías regiones de Kubango, ó reino de la 
mueríe. 

- Así como en Granada la bella se estudia el alma 
Colectiva de un estado social superior, relativamente 
perfecto y en reposo, en La conquista el estudio 
se refiere á una sociedad rudimentaria, que da los 
primeros pasos y en la cual se ha iniciado el movi- 
miento evolutivo. En esto se encuentra á la vez 
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la razón de las concomitancias y. de las enormes dis- 
paridades de las dos obras á que me refiero: el fondo 
68 el mismo; pero lo circunstancial es .tan diferente 
como lo fueron las tribus nómadas de las nacionali- , 
dades mod^nias. 

'En La conqtñsta híLy mucho que estudiar: institu- 
ciones respetabilisimas aparecen en ella puestas en 
solfa de una manera despiadada. El lector que sólo 
sepa arañar la corteza del libro recibirá una impre- 
sión desconsoladora. Quien logi-e elevarse sobre sus 
preocupaciones, hallará en él mucho bueno y en- 
contrará lecciones admirables sobre el justo valor 
de algunas cosas, que, presentadas completamente 
en cueros como las presenta Ganivet, descienden 
desde las alturas de grandeza á que las ha elevado 
la rutina, á los abismos de ridiculez en que quizás 
se halle su verdadero lugar. Díganlo sino, la famosa 
danza de los tfagangas, crítica sañuda del parlamen- 
tarismo, y la invención de los rujás^ disección habi- 
lísima de las instituciones de crédito. 

La conquista concluye con el Sueño de Pío Cicl^ 
página hermosísima que quita el amargor de boca y 
es en pocas palabras una reivindicación completa de 
nuestros calumniados conquistadores y colonizado- 
res. P¡o Cid, vuelto á España, hállase paseando á 
las altas horas de la noche en uno de los patios del 
Escorial. Vencido de cansancio tiene una visión: es 
la sombra de Hernán Cortés que se le acerca fami- 
liarmente, y como antiguo conocido le saluda, insti-' 
gándole á que publique la historia de sus aventuras 
en Maya. ' 

—"¿A qué bueno pueden servir esos descubri- 
mientos y esas conquistas, que no traen consigo nin- 
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gún provecho?— dice Pío Cid. Y la sombra de Cortés 
le replica: 

— "¿Y enqac libro está escrito que las conquis- 
tas deban producir provecho á los conquistadores? 
¿Qué utilidad trajeron á España las grandes y glo- 
riosas conquistas de todos conocidas y celebradas? 
Ellas se llevaron nuestra sangre y nuestra vida á 
cambio de humo y de gloria. ¿Qué significa ni qué va- 
le un siglo, dos ó cuatro de dominación real, si al 
cabo todo se desvanece y el más noble \iene á 
quedar el más abatido y el más calunmiado? Quizás 
nuestra patria hubiera «¡do más dichosa si reserván- 
dose la pura gloria de heroicas empresas hubiera 
dejado á otras gentes más prácticas la misión de po- 
blar las tierras descubiertas y conquistadas y el cui- 
dado de todos los bajos menesteres de la coloniza- 
ción. Por esto tu conquista me parece más admi- 
rable. No será útil á España, ni debe serlo; pero es 
gloriosa y no ha exigido dispendios que en nuestra 
pobreza no podríamos soportar. Los grandes pueblos 
y los grandes hombres pobres han sido, son y serán; 
y las empresas más grandiosas son aquellas en que 
no interviene el dinero, en que los gastos recaen ex- 
clusivamente sobre el cerebro y el corazón „. 

Quien tan hermosos conceptos puso en labios 
del legendario conquistador- que habla en las li- 
ncas copiadas, como hablar pudiera al personificar- 
se en un hombre, es espíritu de la raza, era no sólo 
ün filósofo genial y un escritor ilustre; era algo más 
noble; era un alma justiciera y un gran español. 






En este terreno del patriotismo, aquilatado por 
*las largas ausencias de su país, la percepción direc- 



= 24 - 

ta de la vida en el extranjero, y la comparación 
entre las cosas de su patria y la de otras naciones, 
Ganivct alcanza su mayor altura. Tocó de cerca mu- 
cho de lo que á nuesti-os ojos, y por razón de pers- 
pectiva se nos antoja maravilla, y lo encontró burdo 
y tosco, como telón de teatro-, poi una reacción na- 
tural de su espíritu recordó entonces la historia, las 
instituciones y el carácter de su patria, y ías vio en 
su verdadero valor, ni tan bellas como durante si- 
glos nos las ha presentado un optimismo ciego, ni 
tan deformes y tristes como los modernos Jeremías 
las ven ahora, al dar como inevitable en fecha muy 
cercana la mina y destrucción de nuestra nacionali- 
dad. 

Ausente de su país, el fondo imborrable de españo- 
lismo que atesoraba el granadino ilustre adquirió ma- 
yor relieve; estudió para su patria y para el honor 
de su patria como obrero incansable; y más español 
cuanto más lejos de España le empujaba el destino, 
escribió la obra más consoladora y de más noble 
hermosura, de más sano' patriotismo y de más eleva- 
da filosofía política que se ha publicado durante el 
último siglo en nuestro pais. 

Esta obra es el Idearinm espaml^ libro que en poco - 
más de ochenta hojas contiene la sustancia de cente- 
nares de volúmenes. La índole de las materias que 
contiene la concisión con que están expuestas, pues 
el Idearium es un compendio cuyo desarrollo aplazó 
el autor para más tarde, hacen dificilísimo dar idea 
de esta obra. Sin embargo, de estas dificultades, he 
aquí un extrnoto de extractos, una especie de quin- 
ta esencia del bellísimo libro. 

Considerando la nación eí^\v^c\voVvv^CiXv\^^^^\^v^xv^"í^^ 
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fine vive en la Historia, dedica el autor la primera 
parte de sa libro 'á analizar el espirita nacional en 
todas sns fases: espíritu religioso, espíritu territo- 
rial, espíritu militar, espíritu jurídico, espíritu artís- 
tico; y del estudio de estas fases, que el autor expli- 
ca llevando la convicción al ánimo de quien lo lee, 
pasa á examinar el desarrollo histórico de la nación 
y demuestra cómo por un extravío de las aptitudes 
naturales de nuestro espíritu, independiente y de 
resistencia como definidamente peninsular, pero con- 
trario al ideal conquistador que su territorio impone 
á los países continentales, España se lanza á la con- 
quista y realiza una expansión militar como no se 
conoce otra en la Historia, abarcando con sus únicas 
fuerzas todo el mundo, y semejando por ello nues- 
tra política internacional en la Edad Moderna, una 
rosa de los vientos. 

No correspondía ni á nuestras aptitudes ni á nues- 
tras fuerzas obra tan colosal, lograda á costa del 
empobrecimiento de nuestra vida interior y propia- 
mente nacional que debe tener su asiento en la pe- 
nínsula, y tras la expansión vino la decadencia re- 
presentada en un largo Calvario de cuatro siglos, 
que se inicia apenas llegado el apogeo de nuestro 
poderío con el descubrimiento y la conquista de 
América. Extraviado en esta forma el rumbo histó- 
rico de la nacionalidad, se pierden unas aptitudes y 
otras no Uengan á su completo desarrollo, como ocu- 
rre en el arte español, cuyo siglo de oro es solamen- 
te un anuncio de lo que hubiera sido el genio nacio- 
nal desarrollándose en su propia y natural esfera. 

Espafta, agobiada bajo el peso de sus grandezas, 
llega a la época presente debilitada y empobrecida; 
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apenas pnede sostener el recuerdo de su antiguo es- 
plendor, y sus ultimas colonias (1) son para ella 
no un objeto de beneficio, sino pesada carga como lo 
fuei on siempre, porque en el espíritu nacional no en- 
cama la idea de la colonización como la entienden 
algunos pueblos, limitada á explotar la colonia, sino 
el sentimiento más noble de la asimilación de las ra- 
zas y la propaganda de las ideas. 

En estas condiciones hay que considerar cerrado 
nuestro periodo histórico que arranca de la toma de 
Granada, abandonar la antigua teoría que compu- 
taba la grandeza de las naciones por la extensión de 
su dominio material y entrar de lleno en otra evo- 
lución histórica cuyo principio tiene que ser la re- 
concentración de las fuerzas nacionales en sí mismas 
y el desarrollo de todas nuestras energías en el ver- 
dadero territorio de la patria, en el viejo solar euro- 
peo de donde ha de surgir la nueva fase de nuestra 
historia y la dominación duradera del genio de Es- 
pana en el mundo mediante la conquista ideal, ante 
la que son efímeras é infecundas todas las obras ci- 
mentadas en la fuerza. Hay que reconstituir en cier- 
to modo la nacionalidad española, precisa la restau- 
ración espiritual de España, si hemos de cumplir la 
noble misión que nos corresponde en la historia fu- 
tura, la que estaríamos cumpliendo, sin aquella dis- 
tracción del espíritu territorial: la de constituir un 
centro de universal cultura que convierta A España 
en una Grecia cristiana. 



« * 



Al mismo tiempo que ordenaba Ganivet los mate- 



(1) El Wearítim fue escrito en 1807. 
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riíiics del Idearium y de La conquista^ no descuida- 
ba 8U colaboración asidua en El Defemor^ y desde 
Helssingfors enviaba á este diario sus notabilísimas 
Carias finlandesas^ que comenzaron á pulilicarse en 
Octubre de 1896 y terminaron en Julio de 1897. 

Esta es la obra de Ganivet en que hay menos ele- 
mento personal, pues se Umita á dar noticia á los 
lectores de sus observaciones acerca de la vida y 
costumbres finlandesas. Es una obra curiosísima en 
la que se pone de manifestó el fino espíritu obser- 
vador y analítico de Ganivet; aunque por su índole 
se presta á las descripciones, éstas no abundan en 
las Carias^ por lo menos en la forma usual y co- 
rriente; Ganivet apenas se fija en la superficie de 
las cosas, no es un colorista; va derecho al fondo, 
al espíritu de lo que observa, y por esta razón sus 
descripciones toman, apenas iniciadas, un carácter 
reflexivo, de comparación de unas cosas con otras, 
de consideraciones tan luminosas acerca de lo que 
describe, que el objeto descrito se nos representa 
rápidamente y en su totalidad, á las primeras pin- 
celadas. Las carias finlandesas son una descripción 
orgánica, si cabe el empleo de esta palabra, del país 
á que se refieren; las cartas segunda, tercera y cuar- 
ta son por el asunto, (etnología, teoría constituyen- 
te y política general) las que alcanzan mayor altura; 
la carta vigésima es un admirable estudio de crítica 
literaria sobre el poema épico finlandés Kalevala^ y 
todas las demás forman con éstas una obra suma- 
mente interesante, de estilo amenísimo, que se apo- 
dera del lector desde las primeras páginas, y le in- 
teresa de tal suerte que no hay medio de dejar el 
libro sin llegar al final. 
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Una de las cualidades que más asombra en Ga- 
nivet, es la fecundidad de su inteligencia: las cuatro 
obras á que me he referido se escribieron en poco 
más de un ano, desde Febrero del 9G á Mayo del 97; 
la labor que desde esta fecha hasta Noviembre del 98 
realizó el autor, es no menos importante en calidad 
y cantidad, pues á este íillimo período corresponden, 
además de los artículos que figuran en El Libro de 
Granada^ publicado después de su muerte, y escri- 
to en colaboración, los dos tomos de Los trabajos de 
Pío Cid, las monografías de crítica literaria Hombres 
del Narte^ y el drama á que este incoherente trabajo 
sirve de prólogo. 

Los trabajos son la obra de Ganivet sobre que se 
tía escrito menos. De un lado la índole de la obra, 
poco accesible á la primera lectura, y de otro la cir- 
cunstancia de haber quedado por terminar, explica 
el silencio de los amigos y compañeros del autor. 
De Los trabajos puede decirse, como con razón de- 
cía uno de los más discretos apologistas de Ganivet, 
refiriéndose á la totalidad de su obra, que puede 
compararse á una estatua que el escultor hubiera 
comenzado á labrar por el pie, dejándola sin con- 
cluir; sólo se sabe de ella que tiene los pies en direc- 
ción á Oriente y que pisa firme. Adivínase por la be- 
lleza del fragmento la hermosura que hubiera llegado 
á alcanzar la obra terminada; pero lo más noble de 
ella, el contomo del pecho y de la cabeza, la expre- 
sión del rosti'O, quedó para siempre enterrado con el 
maravilloso artífice. 

Los trabajos de Pió Cid es la obras más cuidada 
de Ganivet; puso en ella el autor sus mayores em- 
peños, y aun parece que trató de reflejar en sus 
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paginas su propia vida. Lo imaginativo se mezcla en 
esta producción con lo histórico y real en tcmiinos 
que hacen dudar muchas veces donde acaba la auto- 
biografía y da principio lo novelesco. Capítulos casi 
enteros hay en Los trabajos que reproducen cou fide- 
lidad fotográfica escenas y conversaciones que ante 
nuestros ojos se han desarrollado las unas, que aím 
suenan en nuestros oídos las otras, y llenándolo fodo, 
el carácter enigmático, incoherente, con frecuencia 
contradictorio del protagonista. A veces Pió Cid se- 
meja un andante caballero de nuevo cuno empeñado 
en desfacer espirituales entuertos-, otras lo vemos 
complacerse en amargar á los que le rodean, lanzán- 
dolos, implacable, desde las cimas de la ilusión á la 
realidad impura que apaga los más nobles entusias- 
mos; su alma es una mezcla singular de cínico y de 
asceta, de sacrificios y de caídas, una perpetua con- 
tradicción, algo parecido al flujo y reflujo de las 
olas. En aquel carácter no hay más que dos notas 
permanentes: el desprecio de los intereses materia- 
les y de las vanidades mundanas, y la serena tran- 
quilidad con que son aceptados los vaivenes de la 
vida. 

PiO Cid es un profundo estudio psicológico, y á 
la vez de moral y de filosofía universales; por el es- 
píritu superior de aquel hombre, condenado á una 
vida oscura por su propia voluntad, van pasando to- 
dos los grandes problemas de la Etica; podrá parti- 
ciparse ó no del criterio moral con que el protago- 
nista de Los trabajos los resuelve; pero hay que 
descubrirse con respeto ante la magnitud de la em- 
presa aconietida por el autor, la valentía con que 
hace lo que pudiéramos llamar disección de las almas 
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y el inmenso caudal cicntifico de que alardea. Pío 
Cid es el espíritu del hombre moderno, atormentado 
por su propia cultura intelectual, el Promotco de 
nuestros dias, encadenado á la roca de su limitación, 
roidas sus entrañas por el buitre de la duda. 

La infinidad de complejísimas cuestiones que en 
este admirable y misterioso libro T§e proponen, anun- 
ciaba el autor á sus amigos que quedarían resueltas, 
y tal vez en sentido muy diferente del que por la 
lceuir¿i de los dos primeros tomos se pudiera cole- 
gir en el Testamento de Pío Cid^ coronación y re- 
mate de la odisea de este Ulises del mundo moral. 
• El pensamiento intimo de Ganivet quedó truncado 
por su prematura muerte; el espíritu de Pió Cid in- 
completo, y la obra transcendental del insigne grana- 
dino, velada por las sombras del misterio. La esfinge 
sigue muda, y dijérase que una vez más ha devora- 
do al viajero. 






Las ideas que expuso Ganivet en uño de los más 
interesantes capítulos de Granada la bella acerca 
de "lo viejo y lo nuevo„ tienen su aplicación prácti- 
ca á la literatura dramática en la genial producción 
que con el título El escultor de su alma^ drama mis- 
tico en tres autos, me envió desde Riga en Noviem- 
bre de 1898, días antes de su mueiie. - ^ 

Preocupándole la decadencia de nuestro teatro, 
hizo en El escultor una valiente tentativa encami- 
nada á marcar los rumbos de la reconstitución posi- 
ble del arte dramático mediante la adaptación de 
lo genuinamente nacional, lo que gloriosamente fruc- 
tificó en siglos pasados, al espíritu de la época. 

La representación de la obra, que fué un vcrda- 



= 31 - 

dcro triunfo, díó lagar á los más apasionados comen- 
tarios) pues reconociendo todos su indiscutible mé- 
rito, diferian en cuanto á su fondo filosófico, y mien- 
tras unos, de acuerdo^ en esto con el pensamiento 
del autor, calificaban el drama como una producción 
qnc cabe dentro de la más pura ortodoxia, ya que 
el espíritu rebelde y antireligioso de Pedro Mártir 
queda vencido al final del drama, otros por el con- 
trario le atribuían una significación demoledora y 
una tendencia completamente negativa, no faltando 
tampoco quienes^ apartándose de las dos interpreta- 
ciones, entendieran que el fondo del drama no afecta 
á las creencias religiosas, y que todo él sd redace á 
una teoría estética desarrollada en una acción dra- 
mática. 

En realidad El escultor de m alma^ merece la ca- 
lificación del drama místico que le diera su autor. 

£1 pensamiento artístico que guió á Ganivet cuan- 
do lo escribía, ó mejor dicho, cuando lo pensaba, 
era el de adaptar los autos sacramentales del siglo 
de oro á las ideas y aspiraciones de nuestros días. 
Esta tendencia percíbese bien clara en el auto pri- 
mero, ó auto de la fe, cuya versificación emula las 
esplendideces de la forma calderoniana, y el concep- 
to aparece sutil, algunas veces alambicado y siem- 
pre de gran altura filosófica. El auto segundo, ó del 
amor^ es de estilo más moderno, más plástico y por 
consiguiente más comprensible; y por ultimo, el autu 
de la muerte^ con que finaliza la obra, vuelve á af ectíir 
el sello de grandeza hierática que ya se percibe en 
el primero, y deja al espectador suspenso, atónito 
y deslumbrado . 

La idea principal de estsi drama singularísimo e§ 
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también la autó-perfecclón del espíritu humano, con- 
seguida mediante la lucha y el dolor; por eso le cua- 
dra perfectamente la denominación de drama mis- 
tíco. 

Pero al mismo tiempo El escultor de su alma es 
una creación grande y profundamente humana-, en 
esta cualidad se halla el secreto de su fuerza dra- 

- mática y su poder de fascinación sobre los públicos 
que ha de ir aumentando según transcurra el tiempo 
y el drama sea más conocido y se divulgue. Entre las 
cuatro figuras que intervienen en la acción y que han 
de tomarse como símbolos y no como figuras de car- 
ne y hueso (en cuyo último caso algunas escenas, 
de las más bellas ciertamente, no tienen explicación) 
I sobresale la del protagonista Pedro Mártir^ en quien 
/ Ganivet quiso encarnar $LJiQinbrfi_natncal. Pedro 
Mártir es un personaje al que no es difícil encon- 
trar parentesco en la literatura dramática; pero en 
honra del autor y de la grandeza del tipo hay que 
decir que esos parientes de El escultor san las pri- 
meras figuras del arte universal, y se llaman Promo- 
teo^ Edipo y El Doctor Fausto. LaS tres tienen con 
Pedro Mártir ciertos puntos de semejanza y ningu- 

ma se confunde con él; puede decirse que las cuatro 

Y figuras son otros tantos aspectos de una sola; la figu- 

J ra desolada del hombre, esclavo de la propia im- 
. j perfección, combatiente siempre vencido y nunca 

1 domado, titán que trata de escalar el cielo por la 
'. \ conquista de la luz y prisionero eterno de las som- 

\ bras. 

En torno de esta colosal y novísima concepción 

\ del espíritu humano y de sus luchas, que aunque 
pretendiera explicarla no lo conseguiría, mucvense 
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otras figuras simbólicas: Cecilia^ personificación de 
la nmjcr crexfiate, y admirable contraste del espíritu 
rebelde de Pedro Mártir. Alma^ la creación huma- 
na, hija de la razón y de la fe, y símbolo de la be- 
lleza ideal, y por íiltimo, Aurelio^ en quien se sinte- 
tiza la vanidad del mundo y es la ímica figura pe- 
queña del drama, que está todo lleno por las dudas 
y rebeldías de Pedro Mmiir, las ternuras de Alma 
y la resignación heroica de Cecilia^ junto á las cua- 
les la mediocridad de Atirelio resuena como una 
calabaza hueca. 

Aun cuando en el segundo tomo de Los trabajos 
de Pío Cid^ alude Ganivet, al referir las sustancio- 
sas pláticas del protagonista con sus amigos de la 
"Cofradía, del Avellano^ á una tragedia q^e parece 
ser El e^ctilior^ de la que dice tenerla ya escrita, 
aunque sin bautizar, yo creo que el drama á que me 

^estoy refiriendo ahora, no estaba escrito en aquella 
fecha, que es la del verano de 1897, sino que se es- 
cribió después, ó por lo menos lo reformó el autor 
grandemente. Para ello me fundo en que Ganivet 
no era hombre que dilatase la publicación dé sus 
obras, una vez escritas, y hasta Septiembre de 1898 
no me habla en sus cartas particulares de El escul- 
tor; y por otra parte encuentro el fundamento á mi 
creencia en que la referida producción parece de los 
últimos meses de su vida, pues ya se observan en 
ella ciertos rasgos de pesimismo tan acentuados* 
una tendencia al absoluto reposo como felicidad su- 
prema, y un tan grande desprecio de todo lo terre- 
nal, que no parece sino que quien tales pensamien- 

' tos concebía y expresaba, encontrábase ya casi des- 

5 . 
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prendido de este mundo y mirando de frente el 
etenio arcano. 

Al escribir este drama, como siempre que se ele- 
vaba á las puras regiones del ideal, Ganivct tenía 
el alma puesta en Granada, y asi lo revela no sólo 
que el lugar de la acción es la Alhambra, á cuyos 
torreones está dedicado uno de los fragmentos poé- 
ticos más hermosos de la obra, sino que Ganivet 
' quiso estrenarla en su ^tierra, y que los derechos de 
autor se dedicasen á aumentar el fondo disponible 
para erigir una estatua en esta ciudad al genial 
artista granadino Alonso Cano. 

Por lo que hace á la forma literaria de esta auda- 
císima y genial obra que cierra con broche de oro 
la producción de Ángel Ganivet, no necesito hacer 
demostración alguna: pronto saldrá el que me leyere 
(si hay quien tenga esa paciencia) del erial de este 
difuso y desmanado prólogo, para entrar en el cam- 
po amenísimo de El escultor. En él, desde las prime- 
Íras escenas, percibirá los destellos geniales de aquel 
soberano talento; en esas páginas comprenderá que 
no han sido la amistad y el carino los que me han 
guiado en esta exposición de los méritos literarios 
de Ganivet, sino el sentimiento de la más sincera y 
estricta justicia. 

Siento que á la grandeza de la obra que hoy se 
publica, no hayan podido corresponder . mis fuer- 
zas; pero quédame la satisfacción de haber dicho 
acerca de Ganivet y de sus libros admirables, lo que 
lealmente opino de ellos; las grandes lagunas que 
en la exposición y crítica de esas obras íácihnente 
hallará quien lea este prólogo, producto son exclu- 
sivo de mi limitación, en la esfera del conocimiento. 






y ann también del tiempo, y sobre todo de la tran- 
quilidad y reposo, indispensables para vencer en eni- 
pcfios de esta índole, que requieren laboriosa prepa- 
ración. 

Si engañado por el buen deseo he querido levan- 
tar una montana, y la montana me ha caído encima, 
que la benevolencia del lector me salve. 

éfzancisco Seco de J^ttccna. 
Granada, Mayo 1904. 
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lodicaciones para la representación 



El Escultor (el hombre natural) tiene unos 30 años 
en el primer auto y 45 en. los otros dos. Debe tener tipo 
algo árabe (barba negra) y >iste en el auto primero una 
especie de sobretodo blanco á modo de vestido de casa; 
en el segundo viste de mendigo; en el tercero entra como 
^está en el segundo y se pone el manto como si quisiera 
revivir su juventud, 

Cecilia (la mujer creyente) es rubia, tiene 20 años 
en los tres autos y viste como la describe El escultor en 
el auto primero, escena de las sombras. 

Alma (la creación humana) es morena, casi niña, 
15 años. Viste de rosa en el auto segundo, y blanco (traje 
de desposada) en el tercero. 

Aurelio (la vanidad del mundo) 20 años; es tipo de 
artista, viste traje lijero, convencional, pero no á la 
moda. 

Escena. Es esencial que el teatro esté casi á os« 
curas en los autos primero y tercer^. El segundo es en 
primavera. La escena con todos los detalles que reclama 
la acción. 

El drama no es de acción sino plástico^ y aunque no 
están marcadas las escenas, deben marcarse en las pau- 
sas con nueva agrupación de los personajes. La decla- 
mación muy lenta en los autos primero y tercero, y na- 
tural en el segundo. Interpretación libre, ajuicio de los 
actores; pero sin alterar el texto. 
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OF de sil alma 



Drama místico 



en tres autos 



Ke. Amor. Muerte 



COMPUESTÍ^ POR 



Ángel Ganivet. 



Initium yitse libertas. 



» * 



Riga, 1899, 




najes 



El escultor, Pedro Mártir. 
Cecilia, su amante. 
Alma, hija de ambos. 
Aurelio, novio de Alma. 

La escena en la Alhambra. 
Época indeterminada. 
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Estancia subterránea de una torre de la Al- 
hannbra, an"iueblada como para lugar de cita 
de dos aniantes. Hay muchas estatuas. Luz 
débil de un candelabro sobre la mesa y cerca 
un diván donde medita recostado 



El Escultor 

[Deitpuét de una j>dwa) 

¿Qné es la vida que vivimos? 
¿Es el dolor que sufrimos? 
¿Es el placer que gozamos? 
¿Es la idea qu3 pensamos? 
¿Es la ilusión que fingimos? 

(Pausa) 

Nace en la idea la ilusión 
y entre ambas la mente duda... 
Placer en dolor se muda... 
y todos reflejos son 
de una misera ficción, 

(^Levantándose. 2>c4:npth'o) 

¿Qué es placer? Toro de raza, 
pujanJe, de bella traza 
que pisa veloz la arena, 
y el fuerte bramido llena 
el íimbito de la plaza... 



\ 
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{Reflexivo). 

Mas... ese toro pujante 
que encendido en noble fuego 
lucha bravo y muere luego... 
¿No es el ciego caminante... 
y el abismo está delante? 

¡Dolor! El toro abatido 
por estocada traidora, 
que su coraje devora 
oyendo al caer herido 
del pueblo el loco alarido! 
Mas... si hablara el toro fiero 
quizá dijera altanero: 
al fin esta muerte mia 
fué morir con valentía; 
luchando y matando muero. 

(Larga pausa, Deeoriptícó), 

¿Qué es placer? Yegua rumbosa 
de estampa fina y garbosa. 
Yá por su dueño montada 
y ricamente enjaezada, 
y el cuerpo sacude airosa. 

{JSeflexivo). 

Mas el rendaje la ai)cna, 
. y acaso el cuello levanta 
como el esclavo que canta 
al compás de la cadena 
que amarrada al cuerpo suena. 

(Paula). 

¡Dolor! Jaco de desecho 
por un picador montado 
y con un ojo vendado... 
y un cuerno que rasga el pecho 
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y vá al corazón dercclu»! 

Mas... si el caballo pndicra 

hablar^ acaso dijera: 

ya se acabó mí agonía 

más generosa y más pía 

qne el hombre ha sido esta fiera. 

(Fauna, Se pasea mirando d ¡a puerta de la hquierdaj eu^a cor- 
ÜHa descorre dejando ver la entrada de una §aleria oscura 
Vuelre á sentarse). 

Lleva el placer al dolor 
y el dolor lleva al i)lacer; 
vivir no es más que correr 
eternamente al redor 
de la esfinge del amor! 
Esfinge de forma rara 
que no deja ver la cara... 
mas yo la he visto en secreto 
y es la esfinge un esqueleto 
y el amor en muerte para. 

{Lerantdndose). 

¡Aníor! Torpe sncumbirl 
¡Dolor! Noble combatir! 
¡Amorl Llorar tras la muerte! 
¡Dolor! Resistirle fuerte! 
¿Cual es más bello morir? 
¡Placer! La cadena rota: 
el grito de libertad 
de 1:\ esclava Humanidad; 
y de esa libertad brota 
dolor que jamás se agota. 

(Pawsít. Encarándose con ¡as estítnas). 

Estatuas que me miráis, 
¿También vosotras vivís? 
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¿También lloráis... y rcis? 

¿También vosotras pensáis 

y vuestra idea expresáis 

como hombres de carne y hueso? 

No! Sois figuras de yeso! 

No! Que aunque hablándoos estoy 

os conozco... el autor soy... 

(Cogiendo en peso una pequeña escultura'). 

Cascaras huecas! sin peso! 

(JDeja la escultura y $e dirige á ella en tono hurUUi) 

Til eres Cupido, el infiel... 
el que á los hombres acechas 
para clavarles tus flechas 
untadas de amarga hiél 
que forman llaga cruel... 

( Vuelve a pasectr meditando). 

¿Son las humanas criaturas 
risibles caricaturas, 
de una excelsa realidad, 
de una sublime verdad 

(JSeñalanao á las estatuas). 

como estas pobres figuras? 

(Larga pausa), 

j ¿Cómo este libro leeré 
dándome sólo una letra? 
¿Quién la realidad penetra 
del mundo? Si nada sé; 

, sólo sé que moriré! 

(Pausa, Halla consigo). •. 

¿Y á qué quieres saber más? 
¿No sabes que morirás? 
¿No este saber bastante? 
¿No está la verdad delante? 
¡Sí! Muriendo la hallarás. 
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(Pausa. Como ti quisiera irte de tí). 

Desprecia ese cuerjio inerte! 
que es el nido de lii niuertel 
Ese es el caos, donde yace 
la luz que en tu muerte nace 
si has luchado... si eres fuerte! 

(Exclamando) 

Quiero lucliar! Quiero ser! 
¿Qué? Xo lo se; no me importa... 
Sé que la vida es muy corta 
y si la dejo correr 
no puedo al morir nacer. 

(Paiifiá), 

¿Que es sin libertad, la vida? 
Es la rabia de la tí era 
que entre hierros prisionera 
ora salta enloquecida, 
ora se postra abatida... 

(Enérgico), , 

Como un torrente furioso 
coyrer saltando, espumoso... / 
libre! quiero yo vivir... | 

Aunque al cabo haya de ir 
á hundirme al mar tenebroso! 

(Se tienta. Larga pausa]» 

Yo también tuve ideales 
de artista; sueños banales! 
Yo también me imaginaba 
que las obras que creaba 
eran obras inmortales... 

^Con sentimiento). 

Ya sólo quiero crear 

la estatua que estoy creando 

v ahora la estov comenzando 
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y no la podre acabar 
hasta que pueda espirar... 

(^Lccaniándoso imperioso). 

Porque esta estatua soy yo! 

Mi obra está dentro de mí... 

Que sólo el que crea en sf 

puede afirmar que creó ^ 

y que algo al morir dejó! 

Pierde el trabajo que diere 

todo artista que quisiere 

dar vida al algo inmortal 

en papel, lienzo ó metal... A 

¡Todo eso es materia y muere! 

^Píuea mirando á las estatuas, y por último se acerca á Ut mena y 
coge un pedazo de barro inforriie y se queda comtenplándole. 
Muy lento). 

De mis obras que nacieron 
sólo mi "Alma" me cautiva... 

(Se sienta en el diván). 

No está hecha y ya está viva! 

{^Absorto mirándola). 

Bellos ojos que se hicieron 
con lágrimas que cayeron 
y que estos surcos labraron... 

(Muy lento). 

Esta es mi obra más bella... 
mas yo no soy autor de ella... 
pues mis ojos la crearon, 
con lágrimas que lloraron... 

(^Se queda dormido abrazado á su «AlmaT^f aparece por la puerta 
abierta Cecilu andando coti sigilo^ lleva en la man o un cabo 
de vela que pone, encendido, sobre la mesa), 

Cecilia 

(Con voz apagada). 

¿Duerme?... Sí... duerme sonando... 
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¡Silencio!... ¿en qué sofiaráV 
Abrazado á su '^Almaj, está... 
donnido, la está adorando... 

(Como hablando con alguien). 

Es SU obra predilecta... 
y es sólo barro liviano... 
y de alií dice el insano 
que fonnar un Dios proyecta, 

(Como reconviniéndole), 

¡Insensato! No comprendes 
en tu orgullo desmedido" 
que Satán te lia sugerido 
esa creación que pretendes... 

(Mirando arriba), 

¿Cómo es posible, Señor, 
pues que los orbes sustentas, 
que á un hijo tuyo consientas 
que contigo sea traidor? 
Mándanos todos los males, 
mas no permitas piadoso 
que aliente el ser orgulloso 
que te suscita rivales! 

(Vauaá) . 

¡Duerme! Ojalá que durara 
su sueño una eternidad 
y que Dios con su bondad 
en sueños le iluminara! 
Yo sufriría al perderle; 
mas gozosa le perdiera, 
si perdiéndole supiera 
que en los cielos he de verle. 

(Pama, Vuelve a mirar hacia apiba). 

Ten ¡Señor! misericordia 
í/c esta infcVvz Vvja U\y^\ 
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Dcjainc libre que huya 

de esta mansión de discordia! 

(Interroga con las mano$ cruzadas), 

¿Por qué me ha hecho caer 
en esta cárcel oscura? 
¿Por qué á esta prueba tan dura 
me has querido someter? ) 

(Mirándole), 

¿A este hombre sin entrañas 
cómo me has dejado amar? 
Me has dejado aprisionar 
¡y al verme presa te extrañas! 

(Con aire infaniiV, 

Yo no tenia experiencia 
del mundo ni del amor... 
Amarte á Tí con fervor... 
Esta era toda mi ciencia! 
^K fe, la fe que me diste, 
la fe que tu gloria alcanza. 
Mi esperanza, la esperanza 
que en el alma me pusiste. 

(Con arrohamienioy 

Yo ignoraba que la vida 
está de escollos sembrada 
é iba asi... tan confiada 

(^de echa á andar estática), 

por el cielo embebecida... 
Cuando de pronto sentí 

(^Se lleva la mano al pecho), 

en el pecho un aguijón 
que me hería el corazón, 
é inerte al suelo caí. 

(Le mira). 

Era él!... Y fui su esclava,.. 
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¿Qué era lo que yo sentía? 

Sólo sé que me atraía 

su hermosura tosca y brava. 

(Se queda mirándole con amor\ 

Acaso es crimen amarle... 
y este es mí mayor tormento... 
Cerca de él, el sufrimiento 
me mata; y nmero al dejarle. 

(rausa), 

¿A quién pediré consejo? 
Huérfana? Sola en el mundo 
veo este enigma y me confundo 
y pienso... y UorO... y me quejo, 
sin que nadie me comprenda. 
¡Ah! Si Tú, ¡Señor! me escuchas, 
Tú me asistes en mis luchas, 
Tu fe es para mi una prenda 
de que voy por buen camino, 
y Tú sabes que con mi fe 
á este ciego arrancaré 
de su espantoso destino! 

[Suena el toque de oración por la galería ahierla. Cecilia se acer^ 
ca d la entrada^ se an'oñiUa^ y reca). 

El Escultor 

(Dc8x)ertando), 

¿Eres tú? Cnanto has tardado... 
Hoy que más quería hablarte. 
Pronto tendré que dejarte 

{Se dirige á ella), 

y ansiaba estar á tu lado 
en esta última hora... 

Cecilia 
¿A dónde tienes que ir? 
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El Escultor 
Mañana debo partir 
AI despuntar de la aurora. \ 

CECILIA 

¿Pero á dónde? 

El Escultor 

No lo sé. 
Cecii i a 
¿Tú estás loco? 

El Escultor 

Loco ó cuerdo 
^nie voy; ya es finne mi acuerdo 
y aunque me maten, me ircl 

Cecilia 
¿Y si yo no lo consiento? 
. ~ El Escultor 

Me iré también. Yo cm mi mando 

(Echa á andar). 

Míos son los pies con que ando 
y mío es mi pensamiento! 

" Cecilia 
¿Cómo es tuyo, si no sabes 
á donde vas? 

El Escultor 
"7 Si supiera 

á donde voy, no me fuera... 
¿Saben donde van las aves? 
No! Se lanzan á volar 
libres por el firmamento.;. 
Van á buscar alimento... 
Aire li))re á respirar... 

Cecilia 
Mas las aves no se alejan 
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del nido de sus amores... 
¿Serán los hombres peores^, 
que también á su amor dejan? 
¿No te basta la amargura 
que por tí llevo sufrida? 
¿Quieres quitarme la vida? 
¿Cavarme la sepultura? 
¡Qué duro conmigo eres! 
Mi vida, mi honor te he dadol 
Todo lo he sacrificado 
por til Dinie, qué más quieres? 

El Escultor 
Me has dado más que pedí...! 
Tú eres rica inagotable... 
Yo en cambio soy miserable 
y poco... nada te di. 
Todo el amor que tenía 
te lo he dado, tuyo es... 



asi, sin amor me ves... 



\ 



Sin amor, ])or culpa mía... 
Yo mi pobre amor te daba 
y en tu pecho lo encendiste. 
Tú, el tuvo ardiente me diste 
y en mi pecho se apagaba... 

'.ou ieniura). 

Mas, pensando, me consuelo 
que cuanto amor he tenido 
¡todo! tuyo solo ha sido! ^ 

¡Lo juro por ese ciclo 
en que tú tienes tu fe! 
¡y juro que si algún dia 
vuelve á amar el íilma mía 
á tí sola te amaré! 
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Cecilia 

{Lhrando), 

¿Y i tn hya? ¡La inocente 

que hoy lia aprendido á llamarle! 

¿Cómo ha podido Dios darte 

esta luz resplandeciente? 

¡Ensueño de un querubín! 

¡Destello de santo amor! 

¡Rosa de divino olor 

cogida de su jardín! 

¡Esta Alma mía sin ventura 

que ha acabado de nacer 

y ya empieza á padecer 

las penas de tu locura! 

(Pausa). 

Si tü quisieras ser bueno... 

{Abrazándole), 

¡qué felices nos harías! 
¡y tú, qué feliz serías! 

(Pausa, Describiendo), 

Un hogar de encantos Heno... 

Una esposa que te ama 

con cuanto amor atesora, 

y una hijilla seductora 

que en nuestros pechos derrama 

la paz, con su alegre juego^ 

haciéndonos olvidar 

este vivir y penar 

que ahora nos quita el sosiego. 

(Pausa). 

¿Qué dicha puedes sonar 
más grande sobre la tierra? 

(El se sienta preocupado), 

¡Todo en el amor se encierra 



\ 



{Pausa] 



(Paiiífl). 



{Jomando), 
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cuando sabemos amar! 

¿Por qué no amas tú, que tienes? 
¿Qué agravios híis recibido? 
¿Con quien estás ofendido? 
¿Con quién tus guerras mantienes? 
¡Con nadie! Tus quejas son 
hijas del aire, son sueños. 
Son fantásticos empeños 
que te nublan la razón. 
Si mi puro amor desdeñas 
es porque no le conoces. 
¿Cómo de mi alma las voces 
oirás, si al hablarte, suenas? 
Tu sufres, no comprendiendo 
mi amor; quieres de él librarte. 
Yo también sufro al amarte; 
pero te amo más sufriendo. 

Yo también imaginaba 

un amor más venturoso-* 

amor de esposa á su esposo, 

amor que no se ocultaba, 

amor justo, consagrado 

ante el altar de mi fe, 

no este amor con que cegué; 

no este amor que tíi me has dado. 



{Pausa), 



Y quizás tu maldad nace 
de este engaño criminal, 
pues siempre se cobra en mal 
el mal que á otros se hace. 

* 

Yo no me duelo por mi 



/ 



{Pausa). 



( Pausa), 
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hí por la hija de mi vida 
en hora triste nacida... 
Mi dolor es más por ti! 
Me dnele tu obcecación 
y me dá espanto el perderte 
en la vida y eii la muerte, 
pues no mereces perdón. 

Hay hombres desventurados 

que por su sino fatal, . 

por los caminos del mal 

van, sin saber arrastrados: 

hombres de flaco entender 

ó de endeble voluntad, 

que al caer en la impiedad 

caen acaso sin querer. 

A estos. Dios también les culpa, 

pero puede perdonarles, 

porque, amoroso, al juzgarles, 

vé un motivo de disculpa, 

mas de hombres de claro juicio, 

de voluntad poderosa, 

que con jactancia orgullosa 

se lanzan al precipicio... 

de estos, Dios nunca se apena, 

con ellos es implacable 

y con fallo inexorable 

al infierno los condena. ''' 

* 

También un hombre creyente 
puede errar á Dios buscando 
y morir, quizá adorando 
á un ídolo que cu su mente 
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nació y ocupo el lugar 
que sólo á Dios es debido; 
y el Señor, compadecido, 
puede también perdonar 
pensando que aquel error 
hijo fué del buen deseo... 
Mas el :.:i.?erable ateo 
¿en dónde hallará favor? 

(Vuelve á acercarse cariñosamente). 

Tu alma es noble, lo sé bien; 
gi'ande aun en sus desvarios... 
Tú no eres do esos impíos 
que inspiran odio ó desdén, 
i . Quizá tu mayor nobleza 
sea tu amor á la verdad... 
mas tu amor es ceíí:uedad 
y en él tu delirio empieza. 

(Sentenciosa), 

La verdad, espada fina 
con dos filos cortadores, 
hiriendo humanos errores 
hiere la verdad divina 
s¡em2)re que en manos se ve 
que no saben manejarla, 
que no aciertan á empuñarla 
por el puno de la fe! 

El Escultor 
Yo tengo mi fe en mí mismo 
y tú la pones en Dios! 
¿Quién acierta de los dos? 

Cecilia 
Tu fe se llama egoísmo! 

El Escultor 
Mas si voy á la victoria... 
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. Cecilia 

{Viólenlo), 

Tu fe es la rabia maldita 

que cillas tiiiicl)líís se agita; 

y nú fe es luz de la gloria. 

El Escultor 

Pero esa gloria es incierta 

/ y es una gloria ganada 

con el alma esclavizada... 

mi gloria es libre y cierta, 

no me la pueden quitar! 

Está en* mi alma esculpida! 

Está con ella fundida 

y con ella lia de quedar. 

Cecilia 

¿Dónde? 

El Escultor 

Sube á donde alcanza 

con la fuerza de su vuelo. 

Podrá remontarse al cielo 

si tiene arranque y pujanza! 

La fuerza yo se la doy 

con mis luchas en la tierra. 

(Se Uvanta), 

Esta vida es una guerra 
y yo cobarde no soy! 

(Imperioso), 

¿Qué es mi alma? Es un metal 
sin forma, de poco brillo... 

(Golpeando en la mesa). 

Con fuego, yunque y martillo 
forjaré mi alma ideal! 
Ya imagino estar oyendo 
* duros, secos martillazos 



\ 
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y ver saltar los chispazos 

del fuego en que estoy ardiendo! 

(pausa), 

¿Que me ofreces tú? La calma; 
la paz que vivir desdeña, 
la fe que en la muerte suena 
para dar reposo al alma. 

Y esa admirable quietud 
la amortajas con primor 
y con Cánticos de amor 
la encierras en su ataúd. 

(Con energía), 

¡Quiero ser libre! Vivir! 
¿Es un crimen? Si lo fuera 
no es mayor que si viviera 
esclavo, haciendo sufrir! 

(Pasea), 

Cecilia 

(Se acerca y Je echa los brazos), - 

Si yo no sufro, mi vida... 
Yo en tí presa estar deseo. 
¡Si á vec^s, tu imagen veo 
con la de Dios confundida...! 

Y esto no es un desvarío... 
¡No! Bien se que Dios desea 
que mi alma tuya sea, 
pues siendo tuya, eres mío... 

("S¿ aparta de el enojada^ viendo su sequedad). 

Este abandono me hiere. 
Si... por no verme te vas. 
Te vas! y muerte me das! 

(liecohrando el ánimo), 

Pero el alma mía no muere! 
Jli amor te pesa ¿Que haré? 

8 
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No... no me doy por vencida! 
Tú aqni has de volver, con vida; 
y yo, aquí, muerta, estaró. 

{Pausa), 

Yo estaré mncrta! Tu vivo! 
Mas te juro que lias de venne 
y que has de reconocerme 
y que has de ser mi cautivo! 
Cuando viva, yo tu esclavíi! 
Cuando muerta, tíi mí esclavo! 

(^Cott seguridad). 

Porque és mi fe un duro clavo 
que aun sobre los clavos clava. 

{Coge la luz para retirarse y le mira con dulzura). 

¿Me das un, beso? 

{El la coge la mano y la lesa en la mejilla^ 

Otro... Dos... 
Mi beso de despedida... 
y otro á tu Alma dormida. 

(El la besa en la frente). 

Yo no puedo más... Adiós... 

{Apoyándose en la pared, csrca de la puerta], 

¿Y la partida es...V 

El Escültou 

Me iré 
al despuntar de la aurora. 

Cecilia 
¿Y te vas tan á deshora...? 
¿Y á dónde vas...? 

• El Escultor 

No lo se.. 

{Acercándose á ella). 

Voy lejos, lejos... muy lejos, 
á donde quiera el alzar... 
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y siempre me han tle alumbrar 
de tu alma los reflejos... 
Sigo á una fuerza imperiosa 
que aqui en mi pecho se esconde 
y me arrastra... no se adonde... 
Perdón! ¿Serás rencorosa? 
Tú y mi hija vais conmigo 
¿Cómo olvidaros podría? 
Si venciera, vencería 
también con ella y contigo. 

Cecilia 
Dios te acuerde la victoria 
de quitarte esa ilusión 
y volverte á la razón... 

{MateruaT), 

Lleva siempre en la memoria 
esta piadosa sentencia: 
"Sin fe se puede vivir.,, 
mas nó se puede morir. „ 
Ella te dará prudencia 
en cuantos trances te hallares. 

{ Pausa) 

El Escultor 
"Siu fe se puede vivir.^ 

Cecilia 
Te la voy aqui á escribir... 

{Vuelve á l<i mesa y escrihé), 

Y al volver á estos lugares 
desecha ya tu ambición 
este encargo cumplirás... 

{Le da un beso en la frente y »c va), 

A nuestra hija lo darás... 

{Desde la puerta). 

Un beso... y el corazón... 

{Hace el gesto de arrojarle el cont^ón), {Fauna'), 
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El Escultük 
Se ha itlo...! Amaiulo... y creyendo... 

{Se acfifca á la mesa y lee), 

"Sin fe se puede vivir 
mas no se puede morir". 

{8e díja caer en el diván), 

¡Y yo me estoy ya muriendo! 

(Deepuét de meditar un rato, se levanta con solreealto y como sí 
tuviera perturbada la razón^ se acfíi-ca á la puerta y dice an- 
guaüado). 

¿Qué escucho? Ecos dolientes que me dejan. 
. Sus pasos que de mi tristes se alejan... 

(Silencio). 

Son sus pasos amantes que se quejan! 

{Pausa) (Se tapa loa ojos y extiende la mano como pava fingir el 
ensueño). 

La vi ilegal*^, en sueños silenciosa, 
• volando como bella mariposa 
con su tünica blanca, vaporosa... 



(pansa) 



Suelto al aire el esplendido cabello, 
los bucles descendían hasta el cuello 
formando un marco de oro al rostro bello. 



(Pausa). 



Y en ese rostro había una mirada 
y á la mirada hallábase asomada 
una imagen de un alma enamorada. 

(Interrumpe el sueno), 

¿Que es lo que veo? ¿Es ella? ¿Es su figura? 

(Mira á las estatuas). 

No! es la sombra que traza una escultura. 
Es la imagen que finge mi locura. 

(Reanuda el sueño). 

La vi en sueños, rezando con fervor; 
y donnido, mirarme con amor; 
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y, despierto, increparme con ardor... . 
Vi Incir en su frente la humildad 
y nacer en sus ojo;j la bondad 
v-brotar de sus labios la verdad... 

(/wfcí*i*unij>¿ de nuevo el aue/lo). 

¡Que miro! ¡Es una cuna! ¡ili liija duerme! 
También mi amada hija viene á verme. 

(líeii'ocediendo). 

Xo me acoses! No puedo defenderme! 

(^Pausa) 

Un espíritu puro aquí palpita! 

{JCscuchando un rato), 

¿Qué oleaje de amor aquí se agita? _ 

(^Gritanio alto^ como ai preguntase á alguien^, 

¿Quién esparce en mi cueva agua bendita? 

(Pama). 

¿Quién rugcV ¿También ruge la ilusión? 

(Mira al fondo), 

¿Qué es eso? ¿Es la figura de ufi león? 

{Coge una espada de la panoplia y acomete resuelto. Derriba una 
estatua) 

Soy yo mismo! Es mi sombra! Otra ficción; 

(Pausa, Mira la estatua caida. Como recobrando el imperio sobre sf)^ 

Callad! Espectros! Callad! 

(lílajide la espada), 

¿Sois quizás lamentaciones ' . 

que exhalan los eslabones 

que quebró mi voluntad 

amante de libertad? 

¿Sois quizás vanos sonidos 

con que aturde mis oidos 

mi amor, ardiendo en despecho 

al ver que en mi duro pecho 

sus aves mueren i)crdidos? 

(Escucha). 
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XJn ser solo aquí se agita, 
soy yo solo! y aun creyera 
que no soy yó, si no oyera 
cómo el corazón palpita. 

(jSe lleva ía majio al pecho). 

y con voz sorda me grita... 
Su grito que no es tle amor 
es de rabioso dolor, 
pues rebelarse lia intentado 
y ahora se rinde domado 
¡y yo he sido el domador! 

(^K8 cucha). 

¡Soy yo solo! Y afirmara 
que soy un fantasma vano 
sí este martillo inhumano 
de herir mi pecho cesara 
'y el dolor no más sonara... 
Que en este sonar incierto 
del vivir, hay algo cierto; 
la lucha al abna acrisola, 
y al cesar, el alma es sola 
cual diamante en un desierto! 

(^Üscucha), 

¿Quién cerca de mi respira? 

Si... un corazón dolorido 

que exhala un hondo gemido... 

(^Pregunta con irUieza). 

¿Quién en mis labios suspira? 
y en ellos un beso espira... 

{D^a caer la espada). 

Es que acaso revivió 
el beso que ella me dio... 
Es el último aleteo 
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de la muerto del deseo 
qne en ese beso murió. 



(Pausa). 



¡No! Un nuevo afiín me tortura! 
¿Que llama es esta cruel? 
¿Estos deseos que en tropel 
me arrasU-an con ansia impura 
al mundo de la locura? 

(Se dirige á ?« puerta del fondo y la abre eomo para trae; se apoya 
en el marco y exclama), 

¡Oh! ¿que lágrimas son estas 
que como espadas enhiestas, 
hiriendo sin compasión 
. me suben del coi*azón? 
¡Libertadl ¡Que cara cuestasl 



Telón 






9, 



II 



Jardín de un carmen en la Alhambra, cuyos to- 
rreones, se ven en el fondo. Puesta de sol. 
«Alma» habla con vm canario en una jaula 
haciéndole mimos: canta bajo en tono de gra- 
nadinas. 

Alma 
"Échame nina bonita V 

lágrimas en un paruiclo 
y las llevaré á Granada 
que las engarce un platero... 

(ITita voz dentro: [AJmal — Se va C07i la jaula). 

Aurelio 

(Subiendo por la escalinaín del fondo y contemplando el paisaje). 

Vergel tranquilo y ricntc 
que Dios creó en un cnsiicíio, 
edén donde el amor núo 
vive de amor prisionero, 
valle umbroso donde habita 
el encantado silencio, 
rio en que ninfas de oro 
con sus amantes los genios 
vienen, y en noches de luna 
X bañan sus desnudos ciieri)os. 
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Torres, dé rojo, encendidas-, 
rubor que enciende en secreto 
la palabra que al oido 
os dice amoroso el ciclo! 
Yo os saludo en la hora santa 
en que muere el sol... 

Alma 

alicndó). 

Aurelio! 
Cuánto lias tíirdado esta farde. 

c tiende las wiflwoí). 

Hace mucho que te espero. ' 

íínindole con atención), 

¿Que tienes, Aurelio mío? 

Aurelio 
Xada...! No se... Xada tongo. 
Es decir... me apena ver 
sombras en tus ojos bellos. 

Alma 
Xo se aparta de mi mente 
ese triste pensamiento... 

Aurelio 
Ojalá toda tu vida 
ignoraras el secreto. 

Alma 
Oh! (lUc triste desventura! 
Hallar un padre y perderlo. 
Antes le tenía Inicrfana 
y ahora vive y no le tengo... 

Aurelio 
Quién sabe aún, si algún día 
querrá deshacer su yerro 
y volverá arrepentido... 
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si vive... todo es cierlo... 

{Pausa). 

Yo aún confío averiguar 
cual sea su paradero-, 
dicen que estuvo^en Italia. 
Mas hace ya tanto tiempo... 
y después se pierde el rastro 
y ¿quien sabe si habrá muerto? 

(Habla eonsigc). 

Triste es que se malograra 
un hombre de tanto mérito, 
dicen cuantos hablan de él 
que era un artista de genio. 

{Se oye tocar una guitarra en el fondo, y los novios so acercan d 
la escalinata para mirar. Después de una pausa canta el ciego 
desde abajo): 

''Una Virgen, la más bella, 
tengo yo de fina talla, 
y voy á ponerle al pie \ 

como ofrenda una guitarra". 
"La guitarra de oro puro, 
las cuerdas, hilos de plata, 
los trastes de pedrería 
y las clavijas de nácar". 
"Cuando los ángeles bajen 
la tocarán con sus alas 
' y alegrarán á la Virgen 
los sones de lá guitarra". 

(AiiRKLiO saca unas monedas y Alma las toma y se las echa al 
ciego que vuelve á cantary, 

"Tu padre que cslá en la tierra 
y tu madre desde cl cielo, 
te premien tu caridad 
con el iiobrccito ciego". 

(Vuelven lo^ noiios de la mano). 



{ 
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Alma 

¿No te has fijado en la copla 
qne ha cantado el pobre ciego? 
'^Tu padre que está en la tierní 
y tu madre desde el cielo". 

Aurelio 
Son coplas improvisadas... 

Alma 

^Sentándose), 

No...! El corazón está inquieto. 
Desde que te ol decir: 
Tu padre vive, me creo 
que lo tengo ya delante 
y un vago presentimiento 
. me dice que le he de ver 
y que le he de ver sufriendo... 

(Aparece auhiendo por la eacalinata El Escultor, vesüdo como un 
mendigo, con larga cabellera y harha e7iirecanai y aire enreji- 
cidó). 

Aurelio 
¡Otro mendigo! Ya ves 
que no se puede ser bueno. 

{Saca unas monedas). 

Ahora vamos á tener 
desfile de pedigüeños, 
pues los pobres olfatean 
donde reparten dinero... 

CAlma. toma las woncdas y ra d darlas al mendigo). 

El Escultou 

Guarda, hija mía, ese cobre 

para el que bu.s([uc riqueza. 

• Yo he hcclio voto de pobreza 

y por mi gusto soy po\>Yvi.., 

(Jlumíiíh'). 
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Sóiü pidü el i)i\n que sobre 
para ir matando esta vida 
miserable y dolorida... 
y ahora ya no pidf) nada, 
porque tu bella mirada 
me dá, sin que yo te pida. 

At.ma 

(Kviranño á buscar pan). 

Hermano, espere un instante. 

Aurelio 

(^Deftpnes de mirar al pohre con atención), 

¿Sois quizás un peregrino 
que dicen que liá poco vino 
como pobre mendicante 
de Koma, por penitencia? 

El Escultor 
No sé. Acabo de llegar 
tras de mucho caminar 
y después de larga ausencia. 

Aurelio 
¿Sois de aquí? 

El Escultor 

Si, de aquí soy. 
Aurelio 
¿Y qué habéis hecho esos anos? 

El Escultor 
Eí^tuve en países extraños... 

Aurelio 
¿Y acaliíiis de llegar hoy? 

El Escultor 
Aliora mismo. Y nu' j)r¡mcra 
visita fué á estos lufrarcs: 
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• 

estos son mis patrios lares 
y aqní es mi casa postrera. 

Aurelio 
Hace mucho que faltáis? 

El Escultor 
Quince anos. 

Aurelio 

Y por que os fuisteis' 
El Escultor 

Por correr mundo. 

Aurelio 

Y corristeis? 
El Escultor 

COITÍ... 

Aurelio 
Y ahora nientli¿;;íus? 
El Escultor 
Mendigo. 

Aurelio 
Porque queréis? 
El Escultor 
Porque quiero. 

Aurelio 
Por pereza? 
El Escultor 
He hecho voto de pobreza. 
Lo he dicho. ¿No lo sabéis? 

Aurelio 
Sois hombre de mucha historia, 
¡Cuánto debéis de saber! 

• El Escultor 
Al¿»:o diera i)()r perder 
la mitad de la memoria. 
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Aurelio 
Y halláis esto muy cambiado? 

El Escultor 
Las cosas siguen igual... 

(^Indifertnte), 

Sólo caDibia el personal.,. 
Todavía no be encontrado 
ningún rostro conocido. 

Aurelio 
Entonces, conocería 
á un escultor que vivía 
aquí... 

El Escultor 
- ' Amigos hemos sido. 

. Aurelio 

( Viendo volver d Alma hace gesto de 8ilc7icio y dice en voz laja): 

Tenemos que hablar... Le espero, 

(Señalando), 

allí en el carmen de enfrente. 

El Escultor 
Si mi memoria no n)ientc 
allí vivía un caballero 
llamado don Juan de Dios 
Alfan... 

Aurelio 
Mi padre! 
El Escultor 

y su esposa 
dona Aurelia... dama hermosa! 

Aurelio 
Mi madre! muertos los dos! 

(Alma le da al mendigo vn pedazo de pan y el se sienta d comer 
en la escalinata. Los novios se retiran hollando lajo^ como para 
dejarle en libertad). 
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El Escultor 

(Se levanta y va examinando el jardín, y recita poco d poco). 

El tierno rosal... ya añoso 
vive... y la gruta cerrada... 
y la fuente sosegada... 
y el viejo ciprés medroso... 
y el estanque bullicioso, 
donde los peces corrían 
cuando á mi amada veían 

{Parte el pan en pedazos y lo echa). 

venir á traerles pan... 
Todas las cosas están 
como estaban aquel día. 

. {Injuiéndo8o)J 

Y yo también soy quizá 
el mismo que entonces era... 
Blanca está mi cabellera, 
y el ouerpo encorvado va 
y el alma deshecha está... 
Pero aún golpea el corazón 
con tan robusta pasión 
que de este cuerpo nialdito 
trasmutándolo en granito 
hará una nueva creación. 

(Se sienta en el banco de hierro de espaldas d la gruta y dc^pitti 

de contemplar los torreones del fondo): 
Muy lento). 

¡Qué silenciosos dormís, 
torreones de la Alhambra! 
Dormís sonando en la muerte 
y la muerte está lejana. 
Sale el sol y vuestros muros 
tifie con tintan? doradas; 
sale la luna y os besa 
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con sus rayos de luz blanca, 
y vosotros donnís siempre 
y la muerte está lejana. 
La noche serena os cubre 
con su túnica estrellíida 
y la noche tenebrosa 
os prende en sus negras alas; 
y vosotros dormís siempre 
y la muerte está lejana. 
Puras gotas de rocío 
vuestras almenas esmaltan; 
la lluvia, cruel, azota 
vuestras macizas murallas 
y vosotros dormís siempre 
* y la muerte está lejana. 
La brisa amorosa os trac 
dulces caricias del alba-, 
sopla el vendabal airado 
y á las viejas puertas llama; 
y vosotros dormís siempre 
y la muerte está lejana. 
Un sueno de largos siglos 
por vuestros uniros resbala; 
cuando llegue á los cimientos 
vuestra muerte está cercana. 
¡Quien fuera como vosotros 
y largos siglos sonara 
y desde el sueno cayera 
en has sombras de la nada! 

(56 oyen pasos do los novios que vnclreu, y el mcndifjo se rcUra 
detrás de la puerta). 

Alma 

(Mirando á todos lados), 

¿Querrás creer que c^se hombre 
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de la barba, me (lió niicdoV 

'Aurelio 
¿Por qué? 

Alma 
Te vas á reír 
si lo^que lie visto te cuento. 

Aurelio 
¿Qué has visto? 

Alma 

Todas las noches 

{Se sienta junto á la puerto). 

se me parece entre sueños 
la imagen de iip- hombre extraño... 
no es joven... y no es muy viejo... 
nunca puedo retener 
su imagen, aunque me esfuerzo... 
Es un señor venerable, 
barba larga, noble aspecto; 
se sienta aquí en el jardín 

(Volviéndose á mirar), 

en aquel banco de hierro 
mirando á unos lindos niños 
que le distraen con sus juegos... 
Yo salgo, y veo aquel hombre 
y le digo: — "Caballero, 
¿busca usted á mi marido? 
No — contesta— sólo vengo 
á ver á estos niños... IAoyix 
y se va, y se acaba el sueno... 
¿Quien Síibc si esto será 
algún aviso del ciclo? 

Aurelio 

{he sienta, J)-cnfc d día), 

í^ieinpre imagmando e^U\^... 
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Karas escenas urdiendo... 
y lo que es vano fantasma - 
crees que es anuncio profclico... 
Antes, siquiera tenías 
ensueños más lisonjeros: 
gi'atas visiones de amor 
que oía con embeleso... 
Ahora tu padre es tu amor, 
de él tu espíritu está lleno... 
no le has visto y tanto íc amas 
que harás que de el tenga celos... 

{Sñ acerca máa). 

Ya no piensas nunca en mí! 
fijo está tu pensamiento 
y clavado en esa idea 
que siempre en tus ojos Ico... 
Yo también perdí á inis padres, 
y aunque era niño, recuerdo 
sus rostros, y muchas veces 
delante de mi los siento. 
. Mas pronto las sombras pasan 
y caigo bajo el imperio 
de tu íimor que es mi ilusión 
y en todas partes te encuentro... 

(Fotlizando), 

Sonando en las ondas de aire... 
y en las estrellas luciendo... 
de la flor en el perfume 
y del ave en el gorjeo... 
en el latir de mis venas 
y el respirar de mi pcclio... 
ansia de mi corazón... 
idea de mi cerebro... 



{Pansa), 



{Trh(e), 



{Pansa). 



I 
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¡luz celeste de mis ojos! 
¡del alma divino fuego! 

Otras veces me contabas 
tns más ocultos deseos 
y hablando de nuestro amor 
les dos, uno solo éramos; 
uno el corazón latía... 
uno solo nuestro aliento: 
nuestras manos se enlazaban 
formando eslabón estrecho, 
se buscaban las pupilas 
dándose callados besos... ^ 
y las almas se veían 
y se amaban en silenció. 

Ya no somos los dos uno... 
yo oigo suspirar tu pecho... 
tus manos abandonadas 
quedarse en mis manos siento. 
Tus l)ellos ojos, velados, 
me miran sin darme besos.. 
y nuestras almas se hablan 
por no mirarse en silencio. 

Luego yo te recitaba 
poesías que el sentimiento, 
no el arte, me iba dictando... 
y era mi mayor contento 
que til después las guardaras 
como amoroso recuerdo 
en el viejo relicario 
que tienes junto á tu lecho. 
Y til lambicn me leias 



(^Patisa) 
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tus versos, divinos versos... 
sonrisas de tu mirada 
y suspiros de tu seno... 
dulces plegarias de nina... 
del alma puros areiilos... 



¿No te acuerdas ya que un día 
me hiciste un ofrecimiento? 

{^Fingiendo neriedad). 

Fué solennie compronn'so 
No te rías! Hablo en serio! 

Alma 

{Emocionada y forzando la risa). 

¿Hubo algún contrato escrito? 
¿Hubo testigos al menos? 

Aurelio 
Eran testigos los peces 

• y á su testimonio apelo... 
Fué hablando junto al estanque... 
Verás que bien lo recuerdo. 
Llevabas un traje rosa 
con lazo de seda negro 
y en la cabeza un clavel 

. que te traje de mi huerto... 
Estabas de pie en el borde... 

Alma 

(J^evanlándose). 

No sigas, por Dios, Aurelio; 
serás capaz si te dejan 
de estar hablando un día entero. 
Aurelio 

{^Levantándose iamliin)» 

Pero el hablar, no me impide 
que cumpla lo que prometo. 



/ 
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¡Si todos fueran lo mismo... 
Parece que tienes miedo 
de que yo te exija el pago 
de la promesa que has licclio... 
Si i)rontí) lias de ser mi esposa 
¿Por que mostrar lal despego? 

f Yendo detrás de elta), 

Me vas perdiendo el carino... 

AlMA 

Prueba es de que te lo pierdo 
que lioy lie escrito una poesía 
dedicada á mi amor nuevo. 

Aurelio 
A ver! dame que la lea! 

Alma 
No es posible! Estése quieto! 

{Fingiéndose ofendida), 

. La poesía la leerá 
aquel á quien la he compuesto. 

Aurelio 
Léela tú... mas léela pronto... 

Alma 

f Sacando el papel y sentándose en el centro deljaulín). 

Antes me harás juramento 
de no exigirme que cumpla 
promesas que acaso fueron 
hechas sin pensar cumplirlas, 
como infantil pasatiempo... 

Aurelio 
Eres de veras cruel 
Alma, cuando quieres serlo... 
¿Qué he de hacer? Olvidaré... 
Palal)ras! Se os llevó el viento. 

'¡!riie una silla y se sienta snf rente de Alma). 
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Alma 

"Si quieres que te cante una canción 

dame la inspiración! 

Tus negros ojos en mis ojos clava, 

niirauíe con pasión 

y sienta yo el gemir de tu alma esclava. 

Escuche yo tu acento condolido 

mumiurannc al oido 

quejas de amor, ardiente c insaciable 

y con fuerte latido 

tu corazón junto á mi pecho hable. 

Así cuando mi alma este anegada 

en la mar encrespada 

de tus ojos ¡Aurelio! mi amargura 

en deleite trocada 

soñará por tu amor nueva ventura. 

Luego juntas tu boca con la mía 

oirás la melodía 

■ 

de una canción que suave y vaga suena 

suspirada poesía 

que los ojos de llanto de amor llena,,. 

^^Dóbla el papel para guardarlo), 

Aurelio 
No la guardes, yo la quiero 

(AxMA te levanta y él va detrás). 

Anda! Dámela! Se buena... 
Si no me la das te exijo 
que me cumplas la promesa. 

Alma 
Si pides con condiciones 
no hay cuidado que la tengas... 
Miren, pues, los tiranuelos . 
que pronto asoman la oreja. • 
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Aurelio 
¿Quieres qnc te lo suplique 
de rodillas...? 

Alma 

Me da pena 
de verte tan huniildito. 
Vaya! Tuuia... y no la leas... 

Aurelio 

(Leyendo) , 

Si ya la has leído -tíi, 

¿por que no? Ah! Estás dcscubiertal 

No es "niiraiue con pasión'^ 

lo que has escrito ¡lí^rvcrsal 

Es. '^bésame con pasión" / 

{AloslráudoJó) . ' 

lo que has escrito á la letra... 
Sí... ¡Bésame con pasión! 

(Le coge la mano y se la hesay 

Te besare hasta que muera! 

Alma 
No seas imprudente ¡Aurelio! 
Que alguien puede vernos ¡Deja! 

Aurelio 
Perdóname... 

Alma 
Adiós. 
Aurelio 

Mi Alma! 
Alma 
No estás bien de la cabeza... 
vete ya...! Te lo suplico 

(Queriendo soltar la manó), 

6 harás que \uc v«jv\^¿v\ ^q\v^. 
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Aurelio 
Ya te obedezco, nic vov. 
Adiós... Perdona la ofensa. 

{De repente le da un h$8o en la loca). 

Alma 
Aurelio. ¡No te perdono! 

(Aurelio huye por la escalinata y Alma se quila una fior de la 
cabeza y se la atroja). 

Aurelio 

{Desapareciendo), 

¡La promesa! ¡La promesa! 

(AutiA se echa de pechos en la verja para verle» El mendigo sale 
con sigilo y se sienta en el hanco de hierro. Alma se vuelve y 
al entrar en casa ve enfrente al viejo de la harha y retrocede te- 
merosa. 

El Escultor 
¡Buena nina! ¿TInycs de mí? 
¡No opartes de mí los ojos! 
Si al verme te causa enojos, 
aunque nunca te ofendí, 
dimelo y saldré de aquí... 
Mas tal nmerte no me des. 
Mírame! ¿Que crimen ves 
en mí rostro envejecido? 
Huellas hay de haber sufrido, 
mas sufrir ¿que crimen es? 

(Pausa) 

Quizás te enciende en rubor 
pensar que alguien ha mirado 
cuando tu amante te ha dado 
su primer beso de amor 
¡y el castigo fue una flor! 

(6te tapa los o/os). 

Mas no temas, no vi nada... 
Yo también tuve mi amada. 
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c hice (le amor la experiencia. 

Y ahora, al fin de mi existencia, 
amor es agua pasada... 

{Pausa)» 

Aüos ha que en esta umbría 
vi yo á una niña muy bella, 
¡til pareces hija de ella! 
cuál su primor no sería! 

Alma 

(Acercándose), 

¡Mi madre! Decid ¿qué hacía 
. cuando la visteis? 

El Escultor 
Rezando 
debía de estar ó sonando... 
pues sus labios murmuraban 
y se diría que^ estaban 
con alguien del cielo hablando, 

Y aún creía sola hallarse 
en aquel dulce embeleso 
cuando oyó el rumor de un beso 
en sus labios deslizarse... 

Y no vio al hombre acercarse. 
¡Siempre hay galanes traidores 
rondando nidos de amores 
con vuelos de mariposas... 

y siempre hay ninas piadosas 
. que cambian besos por flores!... 

Alma 

[Dominando sn vergüenza), 

¿Y recordáis cómo era 
el hombre que se acercó? 
Era mi padve\ 1S\ív^ yo 
imiica le vi y avvw cvex^Yvx 
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que murió si no tuviera 
fijo, este presentiiniento: 

(Preocupaba), 

Voz, que aunque es muda, la siento 
hablar en todo mi ser, 
y decirme "Le has de ver 
y ya se acerca el momento", 

(^0 acerca tnás), 

¿No recordáis su figura? 
¿Cómo era? 

El Escultor 
No tan gentil 
Como Aurelio... Más viril 
y más tosca era su hechura... 

(^Le coge la mano). 

Alto... así... de mi estatura... 

(Irguiéndose], 

Bella pareja formaban 
los amantes que aquí estaban! 
Acaso la dicha tuya 
envidiar deba á la suya 
' la pasión con que so anial)an... 
Pues que de aquella pasión 
naciste tíi, hija, que eres 
única entre las mujeres 
que embellecen la creación... 
¡flor de una santa' ilusión! 

(La mira con arrohamicnto\ 

Alma 

(Candorosa), 

Breves fueron tus ^lesvclos 
Madre! Te fuiste á ios cicloo 
á poco de yo nacida... 
y me has dejado sumida 
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eo estos tristes anhelos... 

(Con unción). 

Contempla esta soledad 
en que vivo, c intercede 
con El que todo lo puede! 
Imploro al Dios de bondad 
para que tenga piedad 
c infunda amor en la mente 
de mi pobre padre ausente! 
Que con su luz le ilumine 

V á mis brazos le encamine, 
que ya le aguardo impaciente. 

(Pansa), 

¿Y no volvisteis á verle? 

El Escultor 
Sí... mas luego me marche 
lejos... muy lejos... no sé... 

Alma 

Y podréis reconocerle 
si le veis? 

El Escultor 
Sin vacilar. 
Alma 
¿Y por qué os fuisteis tan lejos? 

El Escultor 
Esos son recuerdos viejos 
muy penosos do contar. 

(Se sienta áhathJo). 

Aquí en Granada empezó 
mi vida de peregrino... 
de aquí la voz del destino 
imperiosa me apartó, 
y á otras tierras me llevó... 



{Fauaá), 
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¡Cnántas gentes coiiocü 
Mas donde quiera que estaba 
conmigo siempre llevaba 
un amor que murió aquí! 

Alma 

¡Qué triste debe de ser 
que nuestro amor se nos muera.' 
Yo digo que más valiera 
para eso... no nacer! 
Yo también tengo mi amor 
y si ese amor me faltara 
quizás, loca, me matara 
de no matarme el dolor. 
El Escultor 
A mí la suerte me hirió, 
pero no quiso matarme... 
Quiso sin piedad probarme 
y sin piedad me probó... 
y con crueldad se ensañó! 
Pero yo! Nunca cedí... 
siempre firme, resistí 
' y al cabo de mi camino 

bajo este ciclo divino 
'^ hallo el amor que perdí... 

Alma 

(Se sienta á su lado). 

Entonces, pues vuelve á hallarla, 
su novia no moriría. 

^^Can aire de reconvención infantil), 

¡Ya comprendo! Ello sería 
que debisteis engafiarla... 
y arrepentido, al volver 
ella os habrá perdonado 
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pues, quien de joven ha amado 
viejo guarda algún querer! 
El Escultor. 
No, hija mía, se murió... 
quizás la mate yo mismo 
y en prueba de mi heroismo 

{Sarcditico) . 

este nuevo amor me dio. 

(Le coge d Alma la mano. Pausa), 

[Esta lUcima y las trct siguientes, en tono descvij^tivo, eeñalando 
unas veces al i-osal^ otras á los torreones, según el texto). 

¿Ves aquel viejo rosal 
que está junto á la ventana? 
Mira la rosa temprana 
que al beso primaveral 
abrió el cáliz virginal. 
Ya el sol, su amante la deja 
y trfis la'Torre bermeja 
esconde su disco ardiente, 
y ella se apoya doliente 
en los hierros de la reja. 



{Pausa), 



(^Pausa), 



En ese mismo rosal, 
cuando aún vivía mi amor, 
vi yo una rosa de olor 
que á la caricia estival 
abrió el seno virginal... 
También su amante la deja 
y tras la torre bermeja 
se hunde, su fuego ocultando 
y ella se muere llorando 
en los hierros de la reja. 

Pasan fugaces los anos. 



•• m 



/ 
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nuevos anos, nuevas flores, 
nueva flor, nuevos amores! 
nuevo amor, nuevos engaños 
y más hondos desengaños. 
Sigue el sol su luminosa 
carrera, y rosa tras fosa 
se abre, viendo al sol salir 
y muere al verle morir 
tras de la torre ruinosa! 



(Piuiíía^. 



Quien pudiera rosa ser, 
que en naciendo se deshace 
y muere allí donde nace... 
¿Para qué tanto saber 
y luchar y padecer, 
si al cabo en la hora postrera 
cuando la muerte certera 
me hiere, todo lo olvido 
y sólo un sepulcro pido 
en el lugar que naciera? 

(^Oculta el rostro entre las manos). 

Alma 
Tristeza me dá escucharos! 
soy nina, apenas entiendo 
qué es vivir; pero comprendo 
qué es sufrir! Quisiera hablaros 
con el abna y consolaros. 



(Piadosa), 



Mas tampoco sé explicarme. 

El Escultor 
¿Cómo podras consolarme, 
bella nina, si el pesar 
que sufro, nace de amar 
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á qnicn nunca podrá amarme? 

(Se pone el sol), 

AlMA 

¿Y por qué no os ama, hermano? 
¿Porque sois de humilde cuna? 

(Niega él con la cabeza), 

¿Porque no tenéis fortuna? 

(Niega iamlicn), 

¿Quizás porque sois anciano 
no acepta ya vuestra mano 
la nueva amada que os dio, 
la amada que se murió? 

(Niega ianibien). 

El Escultor 
Soy noble, y rico, y pudiera 
hacerme amar si quisiera... 
No es esa la causa, no. 

Alma. 
Bien al oiros se entiende 
que como noble pensáis 
y como prudente habláis... 
mas si esa dicha depende 
súlo de vos, me sorprende 
no la queráis alcanzar... 
Decís qne no os podrá amar 
y decís que si queréis 
haceros amar, j)odc¡.s. 
¿Cómo este enigma aclarar? 

El Escultor 
En verdad que eres aguda 
más que á tus anos conviene... 
l^a vida mi^^tcrios (icnc 
que ante ellos \a \*ív7A\\ dvida 
y el «iln\a se ivvvv>v\-\ \\\v\v\\\.,: 



\ 
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Yo á tus pucrtíis he llcgíulo 
y tú limosna inc has dado 
pensando que era un mendigo, 
y traigo un caudal conmigo 
que jamás nadie ha igualado. 

{Saca un collar). 

Mira este collar de perlas... 
Cada perla es un tesoro. 
Mil veces su peso en oro 
he pagado por tenerlas... 
¿No te dá gozo de verlas? 

{MoAtrando una por una). 

Mira que engarce más l)ello. 

{Se lo pone en el cuello á Almi). 

Cada perla es un destello 
de luz, que bajó á bañarse 
al mar, á purificarse 
para acercarse á tu cuello. 

Alma 

{Con eóbresaltó). 

Bellas vuestras perlas son, 
mas tomadlas, no las quiero. 

{Sequila el collar). 

A esas perlas yo prefiero 
la paz de mi corazón. 

(La escena fueda casi á oscuraa^ gradualmente) . 

Kl Escultor 

{Guarda las pcrlaa y saca un grueso diamante , 

Mira este hermoso diam ante, 
no hay en el mundo otro igunl. 

{En tono narrativo). 

Do noche... en un arenal 
africano, un caminante 
vio lucir su luz ))r¡lhvnlc. 
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como en el cielo una estrella! 
Siguió de la luz la huella 
y la luz ante él huía, 
y él tras de la luz corría 
hasta que al fin dio con elhi. 
Largo rato, embelesado 
estuvo, en sus manos viendo 
aquella piedra luciendo... 
y como estaba rendido 
luego se quedó dormido. 
Cuando á poco en sueños vio 
que del diamante salió 
un espectro luminoso 
que con acento imperioso 
de esta manera le habló: 

(Se levanta). 

"Yo soy el alma de un padre 
que piensa en su hija amada. 
Levántate que ya pronto 
asoma la luz del alba. 
Atraviesa este arenal, 
sube á las altas montanas, 
á las llanuras desciende, 
recorre todas las playas, 
navega en todos los mares, 
entra cu todas las moradas, 
y por todas partes mira 
si está mi hija adorada... 
La has de conocer al punto: 
su belleza es sobrehumana^ 
su rosíro es el limpio espejo 
en que su alma se retrata 
y su alma es la más bella 

12 
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que cu el inundo fue creadíi. 
-La has de conocer al punto 
y al conocerla has de amarla. 
Lleva contigo el diamante 
donde oculta está mi alma 
y pónselo sobre el pecho 
á mi hija idolatrada. 

(Se lo pone), r 

Verás brillar con más fuerza 
del diamante la luz clara... 
Es que mi alma se alegra 
"^ brillando junto ásu alma„. 

Alma 

(Se levanta, sin alrerenc á mirar el diamante), 

jSeñorl ;.Por qué este misterio? 
¿Quién sois? decidme, ¡os lo pido! 

El Escultor 
Un esclavo que ha sufrido 
largo y duro cautiverio. 

Alma 
¿Mas si sabéis donde está 
mi padre, por qué calláis? 
¿Por qué asi me atormentáis? 

El Escultor 
Ten esperanza... El vendrá... 

Alma 

(Dirigiéndose á el ancioi^ai. 

No sabéis la pena cruel 
que sufre mi pecho amante, 
siempre soñando, anliclantc 
en el padre amado... y él 
jamás se acuerda de mí. 
Muy niña uie abandonó 



{Pama), 
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y acaso ya me olvidó... 
Se fué muy lejos de aquí... 
No se adonde. ¡Oh! si volviera! 
Si... volverá! y al hallarle 
con más pasión he de amarte 
que si siempre le tuviera. 



¿Qué es un padre? No lo sé... 
Sé que por él soy deudora 
á Dios, del bien que atesora 
mi alma^ que obra suya fué. 

(Enagenada), 

¿Por qué en la angosta caverna 
en que el alma esclava gime 
nace esta luz que redime 
y guia á la gloria eterna? 
¿Por qué en mi pecho mezquino 
labrado de tosca arcilla 
este amor tan puro brilla 
como un destello divino? 
¿Y por que en mi mente oscura 
que llena de sombras siento 
nace el claro pensamiento 
que se remonta á la altura? 

{PüKsa) 

¿Quien es mi padre? Lo ignoro, 
mas sé que mi amor es suyo. 
El Escultor 

(Marcando 2>oy 2^ limera vez su amor oculto) 

¿No es de Aurelio el amor tuyo? 
¿No le amas? 

Alma 

H^\c. ívdoro... 

Cada amor Wcwc ?>\\ ^\o\\\^^x^. 



{Xnfaniil). 



= 92 == 

Se aiua á un padre, yo iniagiiu» 
con algo de amor divino... 
,y k un esposo como á nn liombrc. 
Por Aurelio amor sentí 
después de verle y hablarle, 
y á mi padre en]i)ecc á «nniarle 
de nina, y nunca le vi. 
Mi padre me abandonó 
sin que mi amor se entibiara... 
¿Y si Aurelio me dejara? 
¿Podría quererle yo? 
Aurelio es como un hermano, 
con él me gusta jugar... 
Por el jardín pasear 
puesta mi mano en su mano... 
y hacer con el travesuras... 
y cantar con el canciones... 
y hablar con él de ilusiones... 
y sonar con el locuras... 
Y mi padre., ¿que sería? 



¡Dios mío! Si no lo se. 
¿Cómo á mi padre aniaré? 

{Mirándole), 

Sí, creo que le amaría 
con religioso fervor, 
como á un ángel que viniera 
y del cielo me trajera 
un mensaje del Señor! 
El Escultor 
Yo tampoco se, hija mía, 
aunque mucho he meditado 
sobre el amor, y aunque he amado 
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muclio, que amor le teiUlría 
11 nna hija si la hallase; 
mas pienso que mi carino 
seria como el de un niño 
que en su cuna despertase, 
y al abrir los ojos viera 
que su madre cariñosa 
le coníoniphí silenciosa 
sentada á la cabecera... 

(^Se mierrnmpe exclamando). 

¡Detrás del vivir sonando 
viene el morir sin sonar! 
¡Ay de aquel que al despertar 
no tiene á su amor al lado; 

(Alma se acerca solicita). 

Mas yo no quiero un amor 

que de mí se compadezca, 

quiero que por mi padezca, 

que sufra con mi dolor... 

que vea en mí el mundo entero, 

como yo en el lo veré, 

yo en el sólo pensaré; 

que en mí solo piense quiero. 



^Pansa) 



¿Cómo podre yo vivir 
si está en brar.os de otro dueño? 
¿Ni como turbar su ensueño 
con aycs de mi sufrir...? 
Ten¿;'0 un solo corazón 
y amo en una sola parte... 
Ese amor que se comparte 
es una triste ficción... 
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Alma 

(^Con ierenidad coitqyasiva). 

Vuestro amor es egoísmo 
y es locm-a y es i)cca(lo... 
que al prójimo está mandado 
amarle como á sí mismo... 
Amar á todos debemos, 
á cada cual á su modo, 
y amar á Dios sobre todo 
si el cielo ganar queremos. 
Sólo a Dios hay que adorarle 
y el hombre que audaz pretende 
igualársele, le ofende, 
pues sólo debe imitarle. 
El Escultor 
Si yo á una hija encontrara 
haría de ella un Dios... 
Lejos del mundo los dos 
¿quien nuestra dicha igualara? 
Sus más pequeños antojos 
cumplir ¡que noble delicia! 
sentir su suave"^caricia 
y ver la gloria en sus ojos! 
Contarle mis aventuras 
del tiempo que loco fui 
y en que por loco sufrí 
tan amargas desventuras... 
y luego satisfacer 
.su inquieta curiosidad, 
mostrándole una verdad: 
la sola que hay que sal)er! 
Verdad que yo he descubierto! 
(¡le los sabios ignorada... 
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Verdad que halle sepultada 
en la arena del desierto. 

(ALHk cubre el diamante ccyt la mano'). 

No es la verdad el diamante, 
también en él hay ficción; 
un diamante es un carbón, 
arena con luz brillante.. 

(Bcanuda sus ideas). 

Esa verdad la diría 
cuando en amor abrazadas 
y á los espacios lanzadas 
juntas su alma y la mia 
fueran, y alhi desde el cielo 
vieran aquí á lo;i liumanos 
cuíil enjambre de gusanos 
que hormiguean por el suelo... 

(Alma retrocede). 

¿Qué es el honibre? Un muladar 

en donde cae una perla. 

¡Ay del que no sabe verla 

y la deja mancillar! 

Amor! eterna mentira, 

sólo un amor me fué fiel: 

el odio duro y cruel 

que A mi alma el mundo inspira. 

( Gom o coníg lén dose) 

Y este odio es amor santo, 

es la flor de la belleza 

que sacude la impureza 

que manchó su limpio manto. 

¡Ah! Si yo tuviera íe \ 

también en Dios pcn.saría 

y pensando en El, vería 



í 
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con amor cuanto se vé... 
Mas ¿dónde, en que, mi amor fundo 
si estoy con el cielo en guerra? 
¡Creando un Dios en la tierra, 
para amar en el al mundo! 

(Alma que ha ido retrocediendo ^ se esconde cerrando la puerta y 
diciendo): 

AlMA 

¡La tentación! 

El Escultor 

Abre! 

Alma 

(Desde adentro). 

No. 
El Escultor 
Abre. Te voy á decir 
- un secreto que al morir 
tu madre me confió. 

Alma 
Venid mañana de día! 
El Escultor 

(Goljyeando) , 

¡Abre! 

Alma 
¿Quien sois? Tengo miedo. 

El Escultor 
Decirte quien soy no puedo... 

{Golpea varias veces, y al fin se retira y se sienta en el Vaneo), 

Si yo dijera: ¡Hija mía! 



{Pansa), 



Nunca en íni vida lie mentido 
y hoy he mentido cobarde. 
¿Qué fuego es este que arde 
en mi pcclio dolorido 
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ofiiscíindomc el sentido? 
! ¿Es del alma un resplandor? 
¿Es de la carne un clamor? 
¿Quien conoce los linderos 
que separan los senderos 
de un amor y de otro amor? 

{Pama. .4 parece una luz sobre el torreón donde antes estaba el sol 

poniente), 
{Levantándose). 

Veo una luz peregrina 

que allá de lo alto desciende... 

Luz que en mi espíritu enciende 

con una llama divina 

que á los cielos me encamina. 

{Se extingue la luz y aparece otra, sobre la gruta cerrada). 

Veo una luz fatua que yerra, 
flor de un sepulcro que encierra 
cenizas que yo adore 
y por esa flor iré 

(Sn acerca á la gruta). 

á los centros de la tierra! 

{Desaparece detrás de ¡a gruta). 



r/i 



Telón 



x^ 



III 



.A-iato d.e la, 3X/£'ULerte. 



La misma escena del auto primero. Entra «El 
Escultor» por la puerta del fondo llevando de 
una mano ó «Alma,* vestida de blanco, con 
traje de desposada, y en la otra una luz. Se di- 
rige á la mesa y enciende el candelabro. 

El Escultor 
¿No percibes el silencio 
que en esta estancia secreta 
flota? Largos anos lia 
ninguna planta la liuclla. 

{Boconooo la csta7wia^ cierra la puerta del fondo y se pone el so- 
hrelodo blanco con que apareció on el primer anloi). Se acerca á 
la mcsay contempla á su Alma. 

Alma 
Decidme el grave secreto 
que mi madre santa y buena • 
al morir os confiara 
y sacadme de esta cueva." 

El Escultor 
Esta fué tu liunn'lde cuna. 
Aquí en esta pobre celda 
el amor veló tu sueno 
antes que al mundo nacieras... 
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Alma 

Augurio fatal, funesto, 
es de mi oscura existencia 
haber nacido á la vida 
en esta cárcel tan negra, 
. donde al respirar me ahogo 
y al mirar me quedo ciega... 
Sacadme pronto de aquí 
que ya mi esposo me espera. 

El Escultor 
Descubre el minero el oro 
en el seno de la tierra: 
y halla el esclavo el diamante 
bajo la abrasada arena: 
en los abismos del mar 
coge el pescador la perla 
y de día al antro oscuro 
llega la luz de la estrella 
y los amores más puros 
nacen en hondas cavernas... 
Til aquí al respirar te ahogas 
y íil mirar te quedas ciega... 
Para mí tiene este aire 
perfumes que me embelesan 
y al mirar, en luz me abraso 
y el fuego de amor me quema... 

(Alma retrocede), 

AlMA 
(Cow huviildád). 

Decidme el grave secreto 
que mi madre santa y buena 
al morir os confiara 
y sacadme de esta cueva. 



í Pausa), 
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El Escultor 
Hay una niancluí en lu vida 
qnc es misterio de tii esencia; 
mancha de gran excelencia, 
pues la pureza escogida 
ante ella muere vencida. 
A un hombre tu madre amó 
y á su amor le sujetó 
queriendo darle la fe... 
y tal su desdicha fué 
que presa en su amor quedó. 



Fué un sublime desvarío, 
no íuc la torpe flaqueza, 
fué la firme fortaleza, 
la íe, en dar la fe á un impío 
y vida á un sepulcro frío... 
El rompió el amante lazo 
y ella murió en el regazo 
de la fe con que le amaba... 
y en una cuna lloraba 
el fruto de aquel abrazo. 
[Alma llora). 

En tanto el padre corría 
buscando nuevos placeres: 
amor de nuevas mujeres 
para embriagar en la orgia 
el infierno que sufría... 
Y buscó también la muerte 
sin que quisiera su suerte 
que la hallase en parle alguna, 
pues la implacable fortuna 
le hizo cada vez más fuerte. 



* • % • 
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Pasó trabajos muy nulos, 
viviendo cu tierras lejanas, 
(le su cabeza las canas 
y de su brazo los nudos 

(Señalándose), 

de ello son tes(i«;;os mudos... 
Le acusaroii sin razón 
y sufrió lar<í;a prisión... 
y vio el desierto africano 
y está labrada su mano 
por la una del león... 

(La muestra la mano), 
(Alma atre los "brezos y se queda en suspenso^ escuchando), 

Y como aguilucho herido 
que siente el plomo en el ala, 
veloz cual flecha se exhala 

y va á morir á su nido... 
vuelvo yo á mi edén perdido. 

Y una tentación más dura 
el destino me procura... 

Te* hallo á tí y renazco en tí... 
pues al punto en que te vi 
vi á mi amor en tu figura. 

(Alma se axmrta de él), 

^ Se que es un crimen nefando 
que sienta por tí este amor; 
se que es horrible impudor 
estar de mi amor hablando 
y estar tu alma mancillando... 
Pero esas galas nupciales, 
esas flores virginales 
y joyas de desposada 
con que estás ataviada, 
son mis emblemas mortales! 
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(Pcusa), 

Un sueno agitó mi vida 
y este sueno fue mi Dios 
y tras tic este sueno cu pos 
se lau/ó el alma atrevida... 
y al volver á mi guarida 
con mi sueno ya olvidado 
hallo cu tí el sueno sonado... 
Si, mi ensueño está en tu rostro 
y ante mi ensueño me postro 
y adoro al Dios que he creado. 

(iSc anodilla). 

Ser de mi alma creador, 
; crear un alma inmortal 
en mi alma terrenal, 
ser yo mi propio escultor 
con el cincel del dolor; 
solo, sin Dios, esto fué 
lo que en mis sueños sonó... 
y ahora que voy á morir, 
despierto y veo surgir 
la escultura de mi fe. 
Pero esta fe no está en mí 
y esta fe debe ser mía... 
Es la fe en que yo creía 
cuando sin fe concebí 
la estatua que vive en tí... 
Tú eres mi alma creada! 
Tú eres la estatua sonada! 
y aunque eres mi hija, te adoro 
y de rodillas te imploro 
el favor de una mirada... 

^Implera), 

Ten piedad de un pobre ciego! 
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No te escapes de mis brazos! 
No rompas, Alma, estos lazos! 
No te hagas sorda á mi ruego! 
No te de espanto este facgo! 

(Se Itoanla gritando). 

En eterna hoguera á arder 
quiero condenado ser, 
mas déjame que te quiera! 
¿Que me importa, Alma, la hoguera 
si ardiendo te he do querer? 

{Fretende cogn á Alma y queda como clavado en el centro de la 
escena. Alma hut/Ct y cogiendo un pedazo de estatua roia^ gol- 
pea en la puerta del fondo ^ con gritos entrecortados). 

Alma 
¡Aurelio; ¡Estoy prisionera! 
¿Te has olvidado de mí? 
ven á sacarme de aquí 
y no me dejes que muera 
en las garras de la fiera! 



(Golpea), 



Es un hombre muy cruel, 
tiene aleonada la piel... 
yo luchar con él no puedo... 
me vuelvo loca de miedo 
de verme sola con el. 



(Golpea j 



Aurelio! Soy yo! Tu csposal 
Mira que quiero vivir, 
que no me dejes morir 
enterrada en esta fosa. 

(Con terror, miraíido á su padre). 

Que ya la fiera me acosa... 
Que me aliog'O cu esía (uniba... 
que mi cuci*v>o hq. derrumba... 

(C(;u accn (o 'dcsga rradoj , 

Qiic el cevcA)vo \\\¿ svA\nqv\ 
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y el alma ya nic (laquea, 
y quizás, débil, sucumba! 

(Caj de rodillas. Se oye arrila inia detonación), 

¡Aurelio! ¡Aurelio! Señor! 

(Se acerca á su 2)adre y corre por la C8ta7icia golpeando las 2)arc- 
des) 

El que se quita la vida... 
tiene en el pecho una herida... 

(Sc/lala al corazón). 

aquí, aquí, siento el dolor! 
El Escultor 

(^Impasible). 

Un muerto. 

Alma 

(Jnte 8U padre). 

Abridme! 

(Fe un puñal en la panopliaf lo coge y vuelve frente á su padre), 

¡Valor! 
El Escultor 

(Se desgarra la ropa y muestra el pecho Manco f marmóreo). 

Hiere aquí con golpe rudo, 
traspasa este mármol mudo... 
Mas, cómo podrá el acero 
lo que el grito lastimero 
de la hija amada no pudo! 

(Almá deja caer el puñal). 

Aunque mil lenguas tuviera 

y aunque en mil lenguas hablara, 

ni im destello te expli- . ra 

del dolor qiie á mi alma entera 

da el dolor que te lacera! 

Si con mil lenguas te hablara 

y en mil lenguas te explicara, 

ni un reflejo te dijera 

del placer í[UC á'mi alma entera 
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(lA el dolor que te apesara... 
Sufro de verte sufrir, 
gimo de oírte gemir, 
me duele como me miras, 
lloro al oír que suspiras 
y muero al verte morir. 
Me enamora triste verte 
y admiro tu liouestidad 
y adoro tu santidad, 
y vivo al ver que eres fuerte^ 
y vas á matar la muerte!. 



/■' 



{i^auan). 



Hubo un hombre, que al amarte 
quiso al mundo esclavizarte 
con un amor material... 
Si su amor fuera ideal 
mejor pensara en matarte... 
Palabras de amor! ¡Sonidos! 
y los sonicLns, materia... 
Habla la san¿;re en la íirteria 
bullendo con sordos ruidos 
y del pecho los latidos... 

( Violento), 

Y este corazón que late 
es el grito de un combate! 

Y el astro, que horrendo estalla 
• . el eco de una batalla! 

y uno solo es quien se bate! 



{/'a usa). 



Es que el espíritu quiere . 
libertarse de su escoria... 
\\jn latido, una victoria! 
¡El juás noble el (pie más hiere! 

14 
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V sólo triunfa el qnc mucre! l^ 

(Ai.MA se hinca (fe roíliUa.i d loa jncs do eu j)aí?r«). 

Alma 

(^Sollozando), 

Oh señor, tened piedad! 
mi voz quiere gritar: Padrel 
mi alma piensa que mi madre 
cayó en vuestra liviandad 
y murió en vuestra crueldad! 

(Coge c? j)u/¿aí del suelo). 

Matadme, pues que nací 

V al nacer vuestra liiia fui! 
Tomad, señor, el puñal 

{Pone el cuello humilde). 

heridme, no me haréis mal, 
pues yo no vivo ya en mí. 
El Escultor 

{Co¡^c rtZ j>M/iaZ y dice amoroso). 

' TÚ ignoras, hija querida, 
los secretos de la vida! 
Ignoras que el noble asiento 
del vivir, es el tormento... 
y el placer vida perdida. 
Al amor esclavizamos 
y las huelhis materiales 
que en las carnes virginales 
deja el amor que anhelamos, 
cadenas son que forjamos! 

{Pausa), 

Ven y acércate á mi pecho, 
sienta vo tu abrazo estrcclio 

V el calor de tu mirada 
sobre esta escultura helada 
en que estoy firme y derecho! 



/ 
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Yo también esclavo he sido 

y tn herraosura serena 

fué mi última cadena... 

mas he luchado y vencido 

y á un mundo nuevo he nacido... 

(Alma se levanta y te ahraza á su padre que la acancUi), 

¡Qué noble eres, Alma mía... 
y más que noble eres buena... 
y más que buena eres pura... 
y más que pura eres bella... 
Entre todas las mujeres, 
bendita sea tu belleza. 

{La lena en la frente). 

Alma 
Ay! Padre! Señor! ¿Qué es esto? 
¿Qué diclia tan pura es esta? 

(Se aparta de sus brazos y va andando con las manos Juntas sobre 
el pccJio), 

Yo me muero, padre mío! 
y muero en la gloria eterna! 

{Queda petrificada junto d la puerta del fondo). 

El Escultor 

{Arrancándose del sitio en que está clavado). 

Alma, hija mía, ¿no hablas? 

{Se acerca á ella y ¡a va tocando cabeza, cuerpo y brazos ^ y re- 
pitiendo): 

¡riedral ¡Piedra! ¡Piedra! ¡Piedral 

(¿V cubre el rostro con las rannos, y como si esiuviera j^íi'turlado 
va andando como en la ci-ccíui de las sombras del auto j^rimero 
y hablando bajo^ {Suenan lejanas cliirÍ7n¿as). 

Vida y muerte sueño son 
V todo en el mundo suena... 
Sueño es la vida en el hombre, 
sueño es \i\ \wv\(í\l^. e\\ U\ vi<^dra. 

(Sí! acerca // su bija). 



^' 108 ^- 

Eii esos ojos cciTíidos 
quedó grabada una idea: 
'^Jlás que ver lo que vó el hombre 
/ vale estar ciego en la piedra'*. 

{Pausa), • 

En esos rígidos labios 

quedó una palabra yería: 

'^j^rás que hablar lo que habla el hombre 

Víile estar mudo en la piedra . 

{Pausa). 

Y de este pecho en el fondo 
hay una esperaza muerta: 
"Más que la vida en el hombre 
vale la muerte en la i)iedra". 

(^Jhre los brazos ¿invoca al cielo). 

Si vida y muerto son sueno... 
Si todo en el mundo suena... 
Yo doy mi vida de hombre 
por sonar muerto en la piedra! 

{Pausa, Se lleyía la escena de densas ünichlas y Alma desaparece, 
delrás del telón de fondo). ' 

¿Quién oscurece mi vista 
con estas densas tinieblas? 
Alma! Hija! Dónde estás? 

{Paleando), 

Dadme luz, que quiero verla! 

(8alt Ckciui. j}or la puerta de la izquierda como en el ^mmer 
auto y se pone delante del Escultoii). 

Cecilia 
j La está ante sus ojos viendo 
y aún, el ciego, no la ve... 
Yo soy la luz de la fe 
que estás á gritos pidiendo. 
El Escultor 

{Sin inmuta7'sc), 

¿Eres tú? 
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Cecilia 

S¡! yol Yo soy! 
Antes de morir, aquí 
volver á verte ofrecí 
y lo he cuiiiplido, aqní estoy! 
¿Xo te (la espanto de verme 
después del mal que me hiciste? 
;.Uesi)Ucs que muerte me diste? 

El Escultor 
¿Qué mal podrías hacerme? 
¿Por quó guardarme rencor? 
Si te hice alguna maldad 
culpa á la fatalidad, 
siempre tuyo fué mi amor! 
Ni aun como padre he sabido 
amar! pues á la hija mía 
porque á tí se parecía 
tu mismo amor le he tenido! 
Y ahora como á un Dios la adoro! 
Es mi hiia, es mi creación 

(Jmeiio:ando\ 

¡Ay de aquel que sin razón 
me arrebato nii tesoro 

Cecilia 

(Sentenciosa. Minj murcado). 

Puede la liuinana criatura 
■^^ crear una obra y amarla... 
Mas la lu/ para mirarla 
la tiene Dios en la altura. 

El EscrLTOi: 
Luz ({uiero, luz para verla! 

Con esta \\vi. \a wíva^. 
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El Escultor 
iDíuncla! 

{^Quiere cogerla). 

Cecilia 

8í, la tenílms 
si eres digno de tenerla! 
Antes te lias de arrepcntir; 
has de doblar la rodilla, 
que sólo aqnel que se liuniilla 
pucííe i\ los cielos subir. 

{Se pone la mano en elpeclio)» 

¡Oh corazón indomable, 
si este amor no te cogiera 
quizás tu dueño muriera 
como bestia miserable! 
Mas te acosan dos amores 
que presto te apresarán! 
¡Disponte! que á llegar van 
á ti, los grandes terrores! 

(Amorosa). 

Si tú á nuestra hija vieras 
lo mismo que yo la veo, 
acaso por el deseo 
de verla siempre, creyeras. 

El Escultor 
¿Dónde está? ¿Cómo la ves? 

Cecilia 

(Mh'a al cieloy en éxtasis^. 

Está allí! En lo alto! Oh! Es ella. 
Ella es... el alma más bella 
que en todos los cielos es... 

El Escultor 
Yoy con ella. 
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Cecilia 

(Detenifudole). 

¡Desdichado! 
¿Cómo, si lio tienes alas? 
¿CÓDio los cielos escalas 
si estás aquí encadenado? 
Kl Escultor 

(Fiohnto\ 

Con fuego de mi pasión 
mis cadenas fundiré, 
y para volar tendré 
las alas del corazón! 

Cecilia 
Mas la puerta está cerrada, 
¿cómo abrirla si no sabes? 
El Escultor 

{Va á la X)a)ioplia y coge una esiyuda), 

•Aunque la cierren mil llaves 
la forzaré con ini espada. 

Cecilia 



¿Y los ángeles armados? 



(Fmmoio). \ 



El Escultor 



Angeles... v serafines 
arcángeles... querubines... 
todos... serán degollados 
cual rebaño do corderos...! 
Oh! Los hombres han de ver 
que á cáníaros va á llover 
la sangre siglos enteros! 

Cecilia 

U\\yo\ Ko puedo c^^'uv:\\\\vV^^ 
Dios tus blasfQ\\m\>> ve\v\m\0. 
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El EscuLTOii 

(Frenético). 

Al mismo Dios si se opone 
le i)aso (le parte á parte! 

(Da una esfocada (¡fondo). 

Cecilia 

(Desdo ¡a 2>ucrla'y deja caer la luz ajyagada). 

Mi fe no })ue(le domarle, 
pues inmensa es su impiedad.. 
¡Señor! Tu inmensa bondad 
sola, puede conquistarle. 

(Se ahro el telón de fondo y aparece Ai.ma, como estatua de nna 
Virgen^ en una gloria. Sn traje, idéntico alen que quedó lictri^ 
ficada; pero tiene ademas aureola de santidad. Suenan cerca las 
chirimías). 

El Escultor 

(Deja caer la espada y cae de rodillas ante la estatua de su /í(/ít, 
Ckcilia se arrodilla y reza), 

¡Alma! Mi hija...! El Ideal... 
La Fe...! Mi obra maestra! 

(Pausa). 

■ 1 La muerte! La muerte fría...! 

viene... la muerte de piedra... 
La siento entrar en el peclio... 
La siento andar por las venas... 
La siento apagar mis ojos... 
La siento ligar mi lengua... 
¡Olí que ventura es morir 
esculpido en forma eterna! 

(f¿u€da petrificado con los brazos cxlcndidots adorando á su hija)» 



Telón lento. 



La presente edición está copiada lite- 
ralnnente del manuscrito original, de pu- 
flo y letra de Ganivet, enviado por éste 
desde Riga á D. Francisco Seco de Lu- 
cena en los primeros días do Noviembre 
de 1898, con el encargo de que gestiona- 
se el estreno de El Escultor, en el teatro 
de Granada, 

Tal y como lo escribió Ganivet, sin su- 
presión ni alteración alguna se publica, 
respetando así los deseos expresados por 
el insigne granadino en las Indicaciones 
jiava la representación que preceden al auto 
primero. 

Los artistas que estrenaron El Escultor 
de su aín:ia la noche del 1/ de Marzo de 
1899 en el teatro de Isabel la Católica, 
fueron don Francisco Fuentes (Pedro 
Mártir); la señora Díaz (Cecilia); la seño- 
ra Guillen (Alma), y el señor Rivelles 
(Aurelio). 
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